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CAPITULO I

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Taquigrafado)

3 de maio. Bistritz — Parti de Munique as
8:35 da noite e cheguei a Viena na manha
seguinte, muito cedo; devia ter chegado as 6:46,
mas o trem estava atrasado uma hora. Tive 6tima
impressao de Budapeste, pelo que pude ver do
trem, e pelo pequeno passeio que dei pela cidade.
A impressao que tive foi a de estar saindo do
Ocidente e entrando no Oriente.

O tempo estava muito bom quando partimos
e, ao anoitecer, chegamos a Klausenburg, onde
passei a noite no Hotel Royale. Ali jantei, ou
melhor, ceei, uma excelente galinha temperada
com uma espécie de pimenta vermelha. (Nota:
arranjar receita para Mina.) Meu alemao, embora
eu o fale mal, me foi muito util; para falar a
verdade, nao sei como me arranjaria sem ele.

Antes de partir de Londres, como dispunha
de algum tempo, fiz uma visita ao Museu
Britanico, onde consultei livros e mapas
referentes a Transilvania. Descobri que a regiao
por ele mencionada fica perto das fronteiras de
trés Estados: Transilvania, Moldavia e Bucovina,
nos Montes Carpatos, um dos lugares mais



selvagens e menos conhecidos da Europa. Nao
consegui localizar, exatamente, o Castelo de
Dracula, mas verifiquei que Bistritz, a localidade
mencionada pelo Conde Dracula, €& bem
conhecida. Vou recorrer aqui a algumas das
minhas notas, pois elas poderao refrescar-me a
memoria, quando conversar com Mina a respeito
das minhas viagens.

A populacao da Transilvania se compode de
quatro nacionalidades: os saxoes, ao sul, e
misturados com os valaquios, descendentes dos
dacios; os magiares, a oeste, e os zequelis, a leste
e norte. Estou viagjando para a regiao habitada
por estes ultimos, que se dizem descendentes de
Atila e dos hunos. Segundo li, existem ali as mais
curiosas supersticoes do mundo. (Nota: falar ao
Conde a esse respeito.)

Nao dormi bem, apesar de minha cama ser
bastante confortavel, pois fui perturbado, por
sonhos esquisitos. Durante a noite inteira, um
cao ladrou sob a minha janela, e talvez tenha sido
ele que me prejudicou o sono, ou, talvez, tenha
sido a pimenta que comi no jantar. O fato € que
bebi um frasco de agua inteirinho, pois senti uma
sede ardente.

Somente quando ja estava quase
amanhecendo foi que consegui conciliar o sono e
fui despertado por pancadas repetidas na porta



do quarto, de maneira que acho que estava,
mesmo, dormindo profundamente.

Como primeira refeicao, me deram mais
pimenta vermelha e uma espécie de mingau de
farinha de milho, chamado “mamaliga”, um ovo
misturado com carne, que constitui um prato
excelente, chamado “impleata”. (Nota: pedir a
receita, também.)

Tive de comer apressadamente, pois o trem
partia as oito horas. A verdade € que ainda
esperei dentro dele uma hora inteira, até que ele
partisse. Parece que quanto mais a gente avanca
rumo ao Oriente, tanto maiores se tornam os
atrasos. Como € que se arranjarao na China?
Durante todo o dia atravessamos uma bela
regidao, entremeada de aldeias ou castelos
situados em encostas de colinas ingremes. Em
todas as estacoes, havia grupos de camponeses,
metidos em seus trajes regionais. Sao pitorescos e
parecem, a primeira vista, bandidos orientais.
Sao inofensivos, contudo, segundo me disseram.
Ja escurecera quando chegamos a Bistritz, que €
uma velha localidade, muito interessante.
Situada praticamente na fronteira com a
Bucovina, tem tido uma existéncia tempestuosa e
mostra os sinais disso. Ha cinquenta anos,
ocorreu aqui uma série de grandes incéndios, que
provocaram enormes prejuizos, em cinco ocasioes
diferentes. No comeco do século XVII, suportou



um sitio que durou trés semanas, tendo perdido
13.000 pessoas, € as baixas da guerra foram
acrescidas dos que morreram de fome e miséria.

O Conde Dracula me havia indicado o Hotel
Coroa Dourada, onde eu ja era esperado. Uma
anfitria simpatica, vestindo trajes regionais,
recebeu-me e deu-me as boas vindas.

— E o Herr inglés? — perguntou, fazendo
uma mesura.

— Sim — respondi. — Sou Jonathan Harker.
Sorrindo, ela fez um sinal a um velho em mangas
de camisa, que se retirou e voltou, pouco depois,
trazendo-me a seguinte carta:

Meu amigo: Seja bem-vindo aos Montes
Carpatos. Espero-o com ansiedade. Desejo que
passe uma boa noite e amanhad, as trés horas,
tome a diligéncia que se destina a Bucovina, e na
qual ja esta reservado um lugar para o senhor. No
Passo de Borgo, minha carruagem o estard
esperando e o conduzira até mim. Espero que sua
viagem de Londres até agora tenha sido boa e
estou certo de que sera agradavel sua estada em
meu belo pais. Seu amigo,

DRACULA.

4 de maio — O dono do hotel, segundo fui
informado, recebeu uma carta do Conde, dando-



lhe instrucoes para reservar o melhor lugar para
mim na diligéncia. Quando o interroguei a esse
respeito, porém, ele me pareceu reticente e fingiu
que nao estava entendendo o alemao que eu
falava. Isso nao podia ser verdade, pois, antes, ja
o havia entendido perfeitamente; pelo menos,
respondeu minhas perguntas como se as tivesse
entendido. Ele e sua mulher, a velha que me
recebera, entreolharam-se, parecendo
amedrontados. Quando perguntei ao dono do
hotel se conhecia o castelo do Conde Dracula,
tanto ele como sua mulher se resignaram que
nada sabiam. Mas ja estava tao perto da hora de
partir que nao tive tempo de fazer perguntas a
outra pessoa aquele respeito. Parecia haver um
certo mistério, nada tranquilizador. Pouco antes
de minha partida, a mulher do dono do hotel foi
ao meu quarto e perguntou, sem esconder um
grande nervosismo:

— O senhor tem mesmo que ir? Jovem Herr,
tem mesmo que ir? Estava tao excitada que custei
a entender o que dizia. Parecia nao estar mais
dominando o pouco do alemao que conhecia € o
misturava com alguma outra lingua que eu
desconhecia. Quando lhe respondi que nao podia
deixar de ir, pois estavam me esperando para um
negocio importante, perguntou de novo:

— Sabe em que dia estamos?
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Respondi que era 4 de maio, mas ela sacudiu
a cabeca e retrucou:

— E claro! Sei muito bem, mas sabe que dia é
hoje?

Como eu lhe dissesse que nao estava
compreendendo, ela continuou:

— Hoje € a véspera do dia de Sao Jorge. Nao
sabe que hoje, quando o relogio bater meia-noite,
todos os espiritos malignos do mundo estarao
soltos? Que acontecera, entao, com o senhor?

Parecia tao assustada que procurei acalma-
la, mas em vao. Acabou caindo de joelhos diante
de mim, suplicando-me que nao partisse, que
esperasse, pelo menos, mais um ou dois dias.
Sua atitude parecia-me verdadeiramente ridicula
e acabei ficando nervoso. Reafirmei que negocios
importantes exigiam minha partida. Ela se pos de
pé, enxugando os olhos, e, tirando um pequeno
crucifixo, entregou-mo. Como membro da Igreja
Anglicana, fiquei sem saber o que fazer, pois
considero tais objetos como idodlatras mas, ao
mesmo tempo, nao queria desapontar a velha
senhora, que estava tdo bem intencionada e em
tal estado de espirito. Creio que ela percebeu
minha hesitacdo, pois tratou de colocar, ela
mesma, o crucifixo em meu pescoco, dizendo-me:

— Por amor de sua mae!
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Logo depois, retirou-se do quarto.

Estou escrevendo estas linhas enquanto
espero a diligéncia, ja atrasada. Conservo o
crucifixo no pescoco. Nao sei se € a sua presenca
ou porque a dona do hotel tenha me contagiado
com Seu nervosismo, mas o fato € que nao estou
me sentindo muito a vontade, como
habitualmente. Se este caderno chegar as maos
de Mina antes que eu volte para junto dela, aqui
lhe deixo meu adeus.

A diligéncia esta chegando!...

5 de maio. Castelo — As névoas da manha
dissiparam-se € o sol ja se acha bem alto. Nao
estou com sono e, como nao vou ser chamado
senao quando acordar, escreverei até vir o sono.

As minhas impressoes da viagem, depois da
partida de Bistritz foram bem estranhas e
variadas. Quando cheguei junto a diligéncia, para
torna-la, o cocheiro estava conversando com a
dona do hotel, sem duvida a meu respeito, pois
me olharam de soslaio. Consegui ouvir, durante
sua conversa, diversas palavras muitas vezes
repetidas, palavras esquisitas, pois falavam varias
linguas. Assim, tirei da valise meu dicionario
poliglota, e olhei o significado dessas palavras. A
constatacao nao foi muito alvissareira para mim,
pois as palavras eram: “Ordog” — satanas;
“pokol” — inferno; “stregoica” — feiticeiro e
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“vrolok” e “vlkoslak”, ambas com a mesma
significacao, pois uma € eslovaca e outra sérvia:
uma espécie de lobisomem ou vampiro. (Nota:
indagar ao Conde a respeito dessas supersticoes.)
Quando partimos, todas as pessoas que tinham
se reunido em frente da estalagem, e que eram
em numero consideravel, persignaram-se, €
fizeram figa pra mim. Com alguma dificuldade,
consegui que um companheiro de viagem me
explicasse o qué eles queriam: a principio, esse
meu companheiro de viagem nao quis explicar,
mas, quando soube que eu era inglés, explicou-
me que se tratava de uma simpatia contra o mau-
olhado. Nao era muito agradavel para mim, partir
assim para um lugar desconhecido, a fim de me
encontrar com um homem desconhecido, mas
todos pareciam tao bondosos e preocupados
comigo, que nao pude deixar de me sentir
sensibilizado.

Em breve a beleza da paisagem me fez
esquecer aqueles temores fantasticos, embora
talvez nao conseguisse me livrar deles tao
facilmente, se soubesse a lingua que falavam
meus companheiros de viagem. Diante de nos
estendiam-se encostas verdejantes, margeadas
por florestas e bosques e, no alto das colinas,
agitavam-se pomares ou casas residenciais de
alguma fazenda. Apesar da estrada ser ingreme, a
carruagem seguia com uma pressa que eu nao
podia compreender, mas era evidente que o
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cocheiro queria chegar o mais depressa possivel a
Borgo. Eu fora informado de que aquele caminho
é excelente no verdao, mas que ainda nao fora
reparado, depois dos danos sofridos durante o
inverno. Sob esse aspecto, é diferente dos
caminhos dos Carpatos, em geral, pois € unia
velha tradicao que os mesmos sempre estejam em
mau estado.

O caminho parecia infindavel e o sol foi
descendo, cada vez mais, pelo horizonte, e as
sombras da noite comecaram a aproximar-se. De
vez em quando, passavamos por tchecos e
eslovacos, com seus pitorescos trajes, mas notei
que, infelizmente, o bocio era muito comum.

Algumas vezes, as ladeiras eram tao ingremes
que, apesar da pressa do nosso cocheiro, os
cavalos tinham de retardar o passo. Eu quis
descer e acompanhar a carruagem a pé, como
costumamos fazer em nossa terra, mas o cocheiro
nao permitiu.

— Nao, nao — disse ele. — Nao deve andar a
pé aqui. Os caes sao muito bravos.

E acrescentou, visivelmente com intencao de
fazer gracejo, pois olhou em torno para ver o
sorriso aprovador dos outros:

— E o senhor ainda pode ter de se haver com
muita coisa desse género, antes de se deitar.
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A Unica parada que fez foi momentanea, Para
acender os farois. Quando escureceu de todo, a
agitacao entre os passageiros tornou-se grande. A
carruagem avancava a grande velocidade, mas,
ainda assim, os vigajantes incitavam o cocheiro a
avancar ainda mais depressa. Este, brandindo
seu comprido chicote, acoitava os cavalos e os
estimulava, aos gritos. As montanhas pareciam
aproximar-se. A estrada tinha melhorado;
estavamos entrando no Passo de Borgo. Um a
um, varios dos passageiros ofereceram-me
presentes, obrigando-me a aceita-los, de modo
tao afavel que mnao admitia recusa; eram
presentes esquisitos, nao resta duvida, mas todos
oferecidos com boa vontade, com uma palavra de
carinho, uma béncao e aquela mistura estranha
de movimentos supersticiosos que eu vira diante
do hotel de Bistritz.

Depois, enquanto o cocheiro se debrucava
sobre os animais e os cavalos galopavam pela
estrada, os passageiros procuravam olhar atraveés
das vidracas, sondando a escuridao. Era evidente
que algo de muito excitante estava acontecendo,
ou na iminéncia de acontecer, mas, embora eu
tivesse perguntado a todos os passageiros,
ninguém quis me dar uma explicacao. Essa
excitacao se manteve durante algum tempo; e,
afinal avistamos, diante a entrada do Passo do
lado oriental. Nuvens escuras e pesadas cobriam
o céu, ameacando tempestade. Tinha-se a
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impressao de que a cadeia de montanhas
separava duas atmosferas e que haviamos
entrado, agora, na tempestuosa. Comecei a
procurar a conducao que deveria me levar para
junto do Conde. Esperava, a qualquer momento,
ver o clarao dos faroéis, mas so via a escuridao. A
Unica luz era dos farois de nosso proprio carro.
Os passageiros me olhavam com uma espécie de
alegria que parecia zombar de meu proprio
desapontamento. Eu estava pensando no que
deveria fazer, quando vi o cocheiro consultar o
relogio e dizer aos outros algo que mal pude
ouvir, pois foi dito em voz muito baixa. Pareceu-
me, contudo, que dissera:

— Uma hora de adiantamento.

Depois, ele se voltou para mim e disse-me,
num alemao pior que o meu:

— Nao ha carruagem alguma aqui. O Herr
nao esta sendo esperado. Deve ir conosco para
Bucovina e voltar amanha, ou depois. Depois de
amanha sera melhor.

Enquanto falava, os cavalos comecaram a
relinchar e a corcovear, de maneira que o
cocheiro precisou domina-los. E entao, entre
gritos dos camponeses, todos se persignando,
apareceu uma caleca de quatro cavalos diante de
nos, que, vindo por tras da diligéncia,
emparelhou-se com ela. A luz dos faréis, pude
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notar que os quatro cavalos eram todos pretos e
tinham magnifica aparéncia. Eram dirigidos por
um homem alto, de comprida barba castanha e
grande chapéu preto, que parecia esconder seu
rosto de nos. Apenas pude notar o brilho de seus
olhos muito vivos.

— Esta adiantado esta noite, meu amigo —
disse ele ao cocheiro.

O homem gaguejou, em resposta:
— O Herr inglés estava com muita pressa.
Ao que o estranho retrucou:

— Talvez seja por isso que querias leva-lo
para Bucovina. Nao tentes iludir-me, meu amigo.
Seil muita coisa e meus cavalos sao velozes.

Enquanto falava, sorria e a luz dos farois
iluminou-lhe a boca, de contorno rude, com
labios muito vermelhos e dentes agucados e
brancos como marfim.

Um de meus companheiros de viagem
murmurou para outro o verso de Lenore de
Burger:

“Denn die Todten reiten schnell”
(“Pois a morte viaja depressa’)
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O estranho sem duvida ouviu aquelas
palavras, pois olhou, sorrindo. O viajante virou o
rosto, persignando-se.

— Dé-me a bagagem do Herr — ordenou o
estranho.

E, rapidamente, minhas malas foram
colocadas na caleca. Desci do lado da diligéncia
ao longo do qual estava estacionada a caleca e o
cocheiro desta ajudou-me a subir, pegando-me
pelo braco, com um punho de aco; sua forca
devia ser prodigiosa. Sem wuma palavra, ele
sacudiu as rédeas, os cavalos viraram e
mergulhamos na escuridao do Passo. Olhando
para tras, vi a diligéncia partir a caminho de
Bucovina. Vendo-a sumir nas trevas da noite,
correu-me pelo corpo um estranho arrepio de frio
e dominou-me a sensacao de isolamento; mas
senti um manto ser atirado sobre meus ombros,
um xale sobre meus joelhos e o cocheiro me
disse, em excelente alemao:

— A noite esta fria, mein Herr, e meu senhor,
o Conde, me incumbiu de tomar conta do senhor.
Debaixo do assento ha uma garrafa de slivotitz
(aguardente de ameixa do pais), se o senhor
quiser.

Nao bebi, mas ja era um consolo saber que
tinha a bebida ali a mao. Sentia-me confuso e
amedrontado. A carruagem avanca com rapidez,
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depois fez uma curva completa e entrou em outra
estrada. Minha impressao ~é que o carro passava
constantemente pelos mesmos lugares e,
realmente, prestando atencao, numa saliéncia, vi
que era isso que estava acontecendo. Nao tive,
porém, coragem de perguntar ao cocheiro o que
significava aquilo. Nao adiantaria meu protesto,
no caso dele estar mesmo atrasando a viagem,
deliberadamente. Tive curiosidade, contudo, de
saber as horas e, com um fosforo aceso, consultei
o relogio; faltavam poucos minutos para meia-
noite. Senti um certo choque, pois creio que a
supersticao a respeito da meia-noite, tao
espalhada, aumentara, com as minhas recentes
experiéncias. Aguardei os acontecimentos, numa
expectativa desagradavel.

Depois, ouvi um cao latir ao longe. Outros
latidos foram respondendo, até que, trazido pelo
vento que agora soprava de leve sobre o Passo,
chegou aos meus ouvidos um urro selvagem, que
parecia vir de muito longe, tao longe quanto a
imaginacao pode alcancar. Ouvindo o uivo, os
cavalos comecaram a ficar indoceis, mas o
cocheiro lhes falou com voz calma e eles se
aquietaram. Depois, muito longe, vindo das
montanhas de ambos os lados, comecou um uivo
mais forte e mais agudo — que afetou da mesma
maneira a mim e aos cavalos. Tive vontade de
pular da caleca e sair correndo e os cavalos se
empinaram e relincharam, sendo preciso o

19



cocheiro empregar toda a sua forca para conté-
los. Dentro de alguns minutos, contudo, meus
ouvidos se acostumaram com aquele som e os
cavalos ficaram tao calmos que o cocheiro pode
descer do carro e se colocar diante deles,
acariciando-os e falando-lhes no ouvido, como eu
tinha ouvido dizer que os domadores de cavalos
costumam fazer, e com grande resultado, pois os
animais se mantiveram inteiramente calmos,
embora ainda tremessem. O cocheiro voltou para
o seu lugar e tocou o carro a grande velocidade.
Dessa vez, quando chegou a extremidade do
Passo, virou, de subito, para um caminho, que
fazia uma curva apertada para a direita.

Arvores margeavam o caminho e, de novo,
grandes rochedos surgiram de ambos os lados.
Apesar de estarmos abrigados, podiamos ouvir o
sibilar do vento. O frio aumentava e a neve
comecou a cair, em flocos muito finos. O vento
ainda nos trazia o latido dos caes, embora cada
vez mais fracos. O uivo dos lobos parecia, ao
contrario, cada vez mais proximo. Tive receio de
que os cavalos partilhassem meu medo. O
cocheiro, contudo, parecia imperturbavel; olhava
ora para a esquerda, ora para a direita, mas eu
nao conseguia distinguir coisa alguma no meio da
escuridao.

De repente, vi brilhar uma luz azulada a
esquerda. O cocheiro a viu no mesmo momento;
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deteve, imediatamente, os cavalos, saltou do
carro € sumiu nas trevas. Eu nao sabia o que
fazer, principalmente com o uivo dos lobos cada
vez mais perto; mas, enquanto estava pensando,
o cocheiro reapareceu e, sem dizer uma palavra,
sentou-se no seu lugar e continuamos a viagem.
Creio que adormeci, e comecei a sonhar com o
incidente, pois ele se repetiu indefinidamente, e
agora, relembrando-me, tenho a impressao de um
pesadelo horrivel. Certa vez, a chama apareceu
tao perto da estrada que, apesar da escuridao que
nos cercava, pude distinguir as feicoes do
cocheiro. Ele se dirigia rapidamente para o ponto
onde aparecia a chama azulada — que devia ser
muito fraca, pois nao parecia iluminar o local
situado em torno dela — e, apanhando algumas
pedras, arranjava-as de certo modo. Certa vez,
surgiu um estranho efeito otico: quando o
cocheiro ficou entre mim e a chama nao, obstruiu
sua luz fantasmagorica. Isso me intrigou, mas o
efeito foi momentaneo. Depois, as chamas azuis
sumiram entre a escuridao, com o uivo dos lobos
em torno de noés, como Sse 0S animais nos
estivessem seguindo, num circulo envolvente.

Afinal, houve uma ocasiao era que o cocheiro
avancou mais do que das outras vezes e, durante
sua auséncia, os animais comecaram a relinchar
e pinotear, apavorados. Nao compreendi o motivo
disso, pois o uivo dos lobos cessara inteiramente;
justamente entao, a lua, irrompendo entre as
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nuvens escuras, surgiu atras de um rochedo e, a
sua luz, vi um circulo de lobos, com os dentes
pontiagudos e as linguas pendentes. Senti-me
paralisado pelo medo.

Todos juntos, os lobos comecaram a uivar,
como se a lua tivesse algum efeito peculiar sobre
eles. Os cavalos empinavam, desesperados, mas o
circulo vivo do terror os cercava por todos os
lados e eles tinham de ficar dentro dele. Gritei
chamando o cocheiro, pois compreendi que a
unica solucao seria tentar romper o circulo dos
lobos, e, para ajuda-lo a se aproximar, comecei a
gritar € bater com as maos no lado de fora da
caleca, na esperanca de assustar os lobos que
estavam daquele lado, e dar ao cocheiro uma
oportunidade de se aproximar. Como ele chegou,
nao sei, mas o fato € que ouvi sua voz, dando
uma ordem imperiosa e, olhando para a direcao
de onde partia o som, eu o vi de pé na estrada.
Agitou os bracos, como que afastando algum
obstaculo impalpavel e os lobos recuaram. Nesse
momento, uma pesada nuvem obscureceu a lua,
e as trevas reinaram outra vez.

Quando pude distinguir as coisas de novo, o
cocheiro estava entrando na caleca, e os lobos
tinham desaparecido. Era tao estranho que um
pavor indizivel me dominou e tive medo até de
falar ou me mexer. Continuamos a subir,
descendo as vezes, mas quase sempre subindo.
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De repente, notei que o cocheiro estava fazendo
os cavalos entrarem no patio de um vasto castelo
arruinado, de como nas janelas nao vinha um so6
raio de luz.
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CAPITULO II

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)

5 de maio — Eu devia ter dormido, pois, se
estivesse inteiramente acordado, tetia notado a
aproximacao de wum lugar tao notavel. Na
escuridao, o patio parecia muito grande e varios
caminhos escuros davam para ele, através de
grandes arcos arredondados, que talvez
parecessem maiores do que eram na realidade.

Quando a caleca parou, o cocheiro me ajudou
a descer. De novo nao pude deixar de notar sua
forca prodigiosa. Em seguida, ele tirou minha
bagagem, que colocou no chao ao meu lado,
diante de uma grande e velha porta de ferro, que
se abria na parede de pedra. Subindo de novo
para a caleca, o cocheiro sacudiu as rédeas, os
animais partiram e o carro desapareceu numa
das passagens escuras.

Fiquei em siléncio, onde estava, sem saber o
que fazer. Nao havia sinal de campainha, ou de
aldrava e nao parecia provavel que minha voz
penetrasse aquelas paredes e janelas escuras.
Tive a impressao de ter esperado um tempo
infinito. Em que lugar viera me meter, e com que
espécie de gente? Seria essa uma aventura banal
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na vida de um mero ajudante de procurador, que
tinha de explicar a um estrangeiro a compra de
uma propriedade em Londres? Ajudante de
procurador! Mina nao gostaria disso. Procurador,
pois pouco antes de sair de Londres eu soubera
que fora feliz no concurso que fizera. Era, agora,
um procurador.

Tive de me beliscar e esfregar os olhos, para
ver se estava acordado. Aquilo tudo estava me
parecendo um pesadelo horrivel e esperava
acordar, de repente, em minha casa. Mas meus
olhos nao me iludiam. Estava realmente
acordado, nos Carpatos. A Unica coisa que me
restava era ter paciéncia e esperar o amanhecer.

Justamente quando chegara a essa
conclusao, ouvi, por tras da porta, passos
pesados que se aproximavam. Uma chave girou
na fechadura, com um rangido caracteristico do
desuso, e a pesada porta se abriu. No lado de
dentro, estava de pé um velho alto, sem barba e
com um comprido bigode branco, vestido de preto
da cabeca aos pés. Trazia na mao uma velha
lampada de prata, cuja chama lancava nas
paredes sombras enormes. O velho fez-me sinal
para entrar, com a mao direita, num gesto corteés,
dizendo, em excelente inglés, mas com uma
entonacao estranha:
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— Seja bem-vindo a minha casa! Entre por
sua livre e espontanea vontade!

Nao fez mencao de avancar para vir ao meu
encontro, deixando-se ficar imovel como uma
estatua, como se seu gesto de boas-vindas o
tivesse petrificado. Logo que entrei, contudo, ele
adiantou-se, impulsivamente, e apertou minha
mao com uma forca que me fez pestanejar, para o
que também contribuiu o fato de sua mao ser fria
como gelo — mais parecendo a mao de um morto
que a de um vivo.

— Seja bem-vindo a minha casa — disse, de
novo. — Entre a vontade, saia sao e salvo e deixe
aqui um pouco da felicidade que traz!

A forca com que me apertou a mao era tao
semelhante a que eu havia notado no cocheiro,
cujo rosto nao vira, que, por um momento,
imaginei se os dois nao seriam a mesma pessoa.
Para me assegurar, perguntei:

— O Conde Dracula?

— Sou Dracula — respondeu ele, com uma
mesura cortés. — E desejo-lhe boas-vindas a
minha casa, Sr. Harker. Entre; a noite esta fria e
o senhor deve estar precisando comer e
descansar.
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Enquanto falava, colocou a lampada num
nicho da parede e, antes que eu pudesse impedir,
pegou minha bagagem. Protestei, mas ele insistiu:

— O senhor é meu hospede. Ja € tarde e
meus criados nao estao por ai. Deixe que eu
mesmo cuide do senhor.

Fez questao de levar; ao longo de um corredor
e de uma escada de pedra, apos a qual seguiu por
outro corredor de pedra, que terminava numa
porta. No fim desse corredor, o Conde abriu uma
pesada porta € regozijei-me, ao ver uma sala bem
iluminada, com uma mesa posta para a ceia e
uma lareira onde crepitava bom fogo.

O Conde depositou minha bagagem no chao,
fechou a porta e, atravessando a sala, abriu outra
porta, que dava para um pequeno quarto
octogonal, iluminado por uma simples lampada e
que parecia nao ter janela alguma. Atravessando-
o, abriu outra porta e me fez sinal para entrar. A
vista era agradavel: tratava-se de um grande
quarto de dormir bem iluminado e aquecido por
outra lareira. O proprio Conde colocou ali minha
bagagem e disse, antes de fechar a porta:

— O senhor ha de querer, depois da viagem,
fazer sua toalete. Espero que encontre tudo que
deseja. Quando terminar, pode passar para a
outra sala, onde encontrara a ceia preparada.
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A luz e o calor e a cortés recepcao do Conde
tinham dissipado minhas duvidas e receios.
Voltando ao meu estado normal, verifiquei que
estava faminto; assim, depois de fazer uma
toalete rapida, entrei na outra sala.

Encontrei a ceia ja posta. Meu anfitriao, que
estava de pé junto a lareira, mostrou a mesa,
num gesto cortés, dizendo:

— Peco-lhe que sente e ceie a vontade. Espero
que me desculpe por nao lhe fazer companhia;
mas ja jantei e nao costumo cear.

Entreguei-lhe a carta lacrada que o Sr.
Hawkins me confiara. Ele a abriu e leu-a,
gravemente, depois, sorrindo amavelmente,
entregou-ma para que eu a lesse. Pelo menos um
trecho dela deu-me grande prazer:

“Lamento que um ataque de gota, moléstia
que me ataca com frequiéncia, me impeca, em
absoluto, qualquer viagem num futuro proximo;
mas tenho o prazer de comunicar que posso
enviar um substituto plenamente capaz, no qual
deposito absoluta confianca. E um jovem enérgico
e talentoso, a sua maneira, e muito leal. E
discreto e pouco falador e se fez homem
trabalhando comigo. Estara a sua disposicao,
para ajuda-lo quando senhor desejar e recebera

suas instrucoes respeito de todos os assuntos.”
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O proprio Conde tirou a tampa de uma
travessa e eu ataquei, imediatamente, um
excelente frango assado, que, com queijo, salada
e uma garrafa de velho Tokay, do qual tomei dois
copos, constituiu minha ceia. Enquanto eu
comia, o Conde me fez muitas perguntas sobre a
viagem e contei-lhe todos os pormenores.

Quando acabei de cear, aquiescendo ao
desejo de meu anfitridao, sentei-me numa cadeira
junto do fogo e pus-me a fumar um charuto que
ele me ofereceu, desculpando-se, ao mesmo
tempo, pelo fato de nao fumar. Tive, entao,
oportunidade de observa-lo e achei sua fisionomia
altamente expressiva.

Tem nariz aquilino, narinas dilatadas, testa
ampla e bela cabeleira, ja rareando nas témporas,
mas muito abundante no resto da cabeca. Suas
sobrancelhas sao espessas, quase se encontrando
sobre o nariz. A boca, pelo que pude ver, sob o
bigode espesso, € firme e dura, e os dentes sao
particularmente agucados e brancos, projetando-
se entre os labios, cuja cor demonstra
extraordinaria vitalidade para sua idade. Quanto
ao resto, as orelhas sao palidas e muito
pontudas, o queixo largo e forte e as faces firmes,
embora finas. O que mais impressionava, no
entanto, era sua extraordinaria palidez.
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Até entao, eu tinha notado as costas, de suas
maos, que tinham me parecido brancas e finas;
mas, vendo-as mais de perto, pude notar que
eram bem grosseiras, com dedos fores. Por mais
estranho que pareca, as palmas das maos tinham
cabelos. As unhas eram compridas e finas,
terminando em ponta. Como o Conde se curvasse
sobre mim, encostando-me as maos, nao pude
conter um tremor. Talvez tenha sido por causa do
seu mau halito, mas o fato € que me dominou
uma horrivel sensacao de nausea, que nao pude
esconder. O Conde notou-a, evidentemente, e
recuou; € com uma espécie de sorriso que deixava
ver melhor seus dentes salientes, sentou-se, de
novo, do outro lado da lareira. Ficamos em
siléncio durante algum tempo. Do vale, vinham os
uivos de muitos lobos.

— Ouca-os... os filhos da noite — disse o
Conde, com os olhos brilhando. — Que musica
fazem!

E, notando, sem duvida, minha estranheza,
acrescentou:

— Os senhores, habitantes da cidade, nao
podem compreender os sentimentos de um
cacador.

Pos-se de pé, depois acrescentou:

30



— Mas o senhor deve estar cansado. Seu
quarto ja esta arrumado e amanha podera dormir
até a hora que quiser. Tenho de me ausentar
durante toda a tarde. Durma bem, portanto, e
tenha sonhos agradaveis!

E, com uma mesura cortés, abriu-me a porta
do aposento octogonal e entrei em meu quarto.

Perturba-me um mar de contradicoes.
Duvido; tenho medo; penso coisas estranhas que
nao me atrevo a confessar a mim mesmo. Deus
que me proteja, ao menos para o bem daqueles
que me sao caros!

7 de maio — Descansei bastante nestas
ultimas vinte e quatro horas. Dormi até tarde e
ninguém me acordou. Depois vesti-me, dirigi-me
a sala onde ceara e encontrei uma refeicao fria e
café ainda quente, pois a cafeteira estava
colocada no fogao. Em cima da mesa, havia um
cartao, que dizia:

Tive de me ausentar por algum
tempo.

Nao espere por mim.
D.

Terminada a refeicao, procurei a campainha,
a fim de chamar os criados para tirar a mesa,
mas nao encontrei campainha alguma. Havia,
naquela casa, algumas deficiéncias esquisitas, em
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contradicao com as provas de riqueza que a
cercavam. O servico de mesa era de ouro e tao
bem trabalhado que devia ter um imenso valor.
Também as cortinas e tapecarias eram
valiosissimas, mas estavam velhas e mofadas. Em
nenhum dos aposentos, nem mesmo no meu
toucador, havia um espelho e tive de me valer do
espelhinho de barbear que trouxera na minha
mala para me barbear ou pentear os cabelos.
Ainda nao tinha visto um criado ou ouvido
qualquer ruido no castelo, a nao ser o uivo dos
lobos. Algum tempo depois, acabada a refeicao,
procurei alguma coisa para ler, pois nao queria
andar pelo castelo antes de pedir licenca ao
Conde. Nao havia no aposento livro, jornal ou
mesmo material para escrever; abri a porta do
quarto e encontrei uma espécie de biblioteca.

Na biblioteca, encontrei, satisfeito, muitos
livros ingleses. No centro havia uma mesa repleta
de revistas e jornais londrinos, nenhum deles,
contudo, de data recente. Os livros eram sobre
assuntos os mais variados e havia até o Guia de
Londres.

Enquanto estava examinando os livros, a
porta se abriu e o Conde entrou. Saudou-me,
cordialmente, e acrescentou:

— Estou satisfeito que tenha achado o
caminho para aqui pois tenho certeza de que ha
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aqui muita coisa que o interessara. Estes
companheiros — disse, apontando para o livros
— tém sido bons amigos para mim e, ha alguns
anos, desde que tive a idéia de ir para Londres me
tém dado muitas horas de prazer. Através deles,
aprendi a conhecer sua grande Inglaterra; e
conhecé-la € ama-la. Estou ansioso para ir para
as ruas repletas de gente de Londres, ver-me no
meio do turbilhao da humanidade, compartilhar
de sua vida, suas transformacoes, sua morte.
Mas, infelizmente, s6 conheco seu idioma através
dos livros. Quero aprender a fala-lo com o senhor.

— Mas o senhor sabe e fala o inglés
perfeitamente, Conde! — disse eu.

— Agradeco, meu amigo, sua apreciacao
lisonjeira, mas ainda me falta muita coisa.

— Na verdade, o senhor fala o inglés
magnificamente.

— Nao — respondeu ele. — Sei que, se fosse
para Londres, ninguém ali me tomaria por
estrangeiro. Isso nao € bastante para mim. Aqui
sou nobre; os plebeus me conhecem e sou um
senhor. Mas um estranho numa terra estranha
nao € ninguém. Ficarei contente de ser como os
outros de maneira que, quando eu falar, ninguém
pare para comentar: “E um estrangeiro”. Tenho
sido senhor tanto tempo, continuaria ainda a ser
senhor, ou, pelo menos, ninguém seria meu
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senhor. O senhor nao veio aqui somente como
agente de meu amigo Peter Hawkins, de Exeter,
para conversar comigo sobre minha nova
propriedade em Londres. Espero que fique comigo
algum tempo, para que, conversando com O
senhor, eu possa adquirir o sotaque inglés,
corrigindo-me mesmo os pequenos erros. Peco
desculpas por ter estado fora tanto tempo; mas
sei que perdoara quem tem tantos negocios
importantes para tratar.

Naturalmente, concordei e pedi-lhe licenca
para entrar a vontade naquele aposento.

— O senhor pode ir onde quiser no castelo,
exceto naturalmente onde as portas estiverem
fechadas a chave — respondeu ele. — Nao pode
se esquecer de que estamos na Transilvania, onde
os costumes sao diferentes dos da Inglaterra e o
senhor aqui podera ver muitas coisas diferentes.

Era evidente que estava disposto a conversar
e fiz-lhe muitas perguntas relativas a fatos que ja
tinham acontecido comigo ou que pudera
perceber. As vezes, ele se afastava do assunto,
fingindo nao compreender; mas, em geral,
respondeu com muita franqueza. Tornei-me mais
audacioso e perguntei-lhe o que significavam as
coisas estranhas que vira na véspera, como, por
exemplo, o fato do cocheiro ter se dirigido aos
lugares onde apareciam as chamas azuladas. —
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Segundo dizem — respondeu ele — na véspera do
dia de Sao Jorge aparece uma chama azulada nos
lugares em que esta enterrado um tesouro. Nao
ha duvida de que existem muitos tesouros
enterrados nesta regido, pois seu solo foi
disputado, durante muitos séculos, pelos
valaquios, saxoes e turcos. Ha poucos palmos
desta terra que nao tenha sido regado com o
sangue dos patriotas ou dos invasores. Quando
os austriacos e hungaros invadiram o pais, 0sS
patriotas os enfrentaram nas montanhas.
Quando o invasor triunfou, pouca coisa
encontrou, pois o que havia foi escondido no solo.

— Mas esses tesouros terao ficado tanto
tempo escondidos, quando era tao facil procura-
los? — perguntei.

O Conde sorriu, deixando a mostra os dentes
compridos, pontudos.

— Os camponeses sao medrosos —
respondeu. — Essas chamas so0 aparecendo;
numa noite e, nessa noite, ninguém desta regiao
tem coragem de sair de casa. Mas vamos falar
sobre Londres e minha futura residéncia.

Pedindo desculpas pelo meu descuido, dirigi-
me ao quarto, a fim de tirar os documentos de
minha mala. Enquanto os estava arrumando,
ouvi barulho de porcelana e prata no outro
aposento e, quando voltei, notei que a mesa ja
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fora tirada e que a lampada nao estava acesa,
pois escurecera de todo.

O Conde, estendido no sofa, estava lendo
nada mais nada menos que o Guia Bradshaw da
Inglaterra.

Quando entrei, ele tirou da mesa os livros e
papéis e comecamos a discutir planos, dados e
algarismos de todo o tipo. Ele estava interessado
por tudo e fez-me uma infinidade de perguntas
sobre o lugar e seus arredores. Evidentemente
estudara muito o assunto, pois estava mais bem
informado do que eu mesmo. Como tivesse
salientado tal fato, ele retrucou:

— Nao acha natural que assim seja? Quando
eu estiver la, meu amigo Jonathan Harker nao
estara mais ao meu lado, podendo prestar-me
todas as informacoes de que eu necessitar, pois,
sem duvida, estara em Exeter, a milhas de
distancia  provavelmente  trabalhando com
documentos juridicos, ao lado de meu outro
amigo, Peter Hawkins.

Tratamos, entao, dos detalhes da aquisicao
da propriedade de Purfleet. Depois que eu dera ao
Conde as explicacoes e de ele ter assinado os
papéis necessarios, e de haver escrito uma carta
para a remessa dos documentos ao Sr. Hawkins,
indagou como foi que eu descobrira a
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propriedade. Li, entao, para ele, as notas que eu
tomara entao e que reproduzo aqui:

“Em Purfleet, num caminho transversal,
descobri uma propriedade que parecia adequada,
e onde havia um cartaz estragado anunciando
que a mesma estava a venda. E cercada por um
muro alto de pedras, que ha muitos anos nao €
reparado. Os portoes sao de carvalho e ferro,
roido pela ferrugem.

“A propriedade € chamada Carfax, sem
duavida corruptela de Quatro Faces, pois a casa
tem quatro fachadas, que dao para os pontos
cardeais. A propriedade deve ter uns vinte acres,
cercados inteiramente pelo muro supra-
mencionado. Ha muitas arvores que tornam o
lugar sombrio, e uma capela nos fundos. Existem
poucas casas nas proximidades, sendo uma delas
muito grande, ampliada ha pouco tempo e
transformada em hospicio. Nao € visivel, no
entanto, dos terrenos da propriedade.”

Quando terminei, o Conde disse:

— Sinto-me satisfeito de saber que se trata de
uma casa grande e velha. Pertenco a uma velha
familia e seria horrivel, pra mim, ter que morar
numa casa nova. Também sinto-me satisfeito por
saber que possui uma capela. Nos, os nobres
transilvanos, achamos que nossos 0SsS0sS nao
devem jazer entre os mortos plebeus. Nao estou
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procurando alegria. Ja nao sou jovem, € meu
coracao, depois de acostumado com a morte,
durante tantos anos, nao esta afeito a juventude.

Tive a impressao, contudo, de que sua
fisionomia nao estava muito de acordo com as
palavras que dizia, ou melhor, que suas
expressoes davam ao sorriso algo de malicioso e
amargo.

Logo depois, pediu licenca e retirou-se,
pedindo-me para arrumar todos os papéis.
Comecel, entao, a examinar os livros e, folheando
um atlas, este se abriu, como que por acaso, num
mapa da Inglaterra. Debrucando-me sobre ele, vi
que havia trés localidades, com um pequeno
circulo feito a tinta. Notet que uma delas era a
leste de Londres, precariamente onde ficava a
nova propriedade do Conoe; as duas outras eram
em Exeter e Whitby na costa de Yorkshire.

Passara-se quase uma hora, quando o Conde
voltou.

— Sempre metido com os livros! — disse ele.
— Muito bem! Mas nao deve trabalhar demais.
Venha. Fui informado de que a ceia esta pronta.

Levou-me ao aposento vizinho, onde, de fato,
a mesa estava posta. Mais uma vez, o Conde
desculpou-se por nao me fazer companhia, pois
tinha jantado quando estivera fora de casa.
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Contudo, conversou comigo, enquanto eu comia,
como na véspera. Depois da ceia, fumei, como na
noite anterior, e o Conde ficou junto de mim,
conversando e fazendo-me perguntas, sobre os
mais variados assuntos. Eu estava sem sono, pois
o da noite anterior me fortificara. Mas nao pude
deixar de sentir esse arrepio que nos costuma vir
quando a madrugada se aproxima. De repente,
ouvimos o canto de um galo, que cortou
estridente o ar calmo da madrugada. O Conde
ergueu-se, de um pulo.

— Como! — Exclamou. — Ja € madrugada de
novo! Nao devia té-lo feito ficar acordado até estas
horas. O senhor deve tornar menos interessante
sua conversa sobre minha nova patria, a
Inglaterra, para que eu nao me esqueca de que o
tempo voa.

E, com uma mesura cortés, retirou-se.

Fui para o meu quarto e abri as cortinas, mas
havia pouca coisa para ver; a janela dava para o
patio e a unica coisa que vi foi o céu cinzento.
Assim, tornei a fechar as cortinas e tratei de
tomar estas notas no meu diario.

8 de maio — Comeco a recear, quando
escrevo este diario, que esteja me tornando muito
vago; mas sinto-me satisfeito por ter anotado os
pormenores desde o principio, pois ha algo de tao
estranho nesse castelo que nao posso deixar de

39



me sentir inquieto. Antes ja estivesse fora dele, ou
nunca nele tivesse entrado. Talvez essa estranha
existéncia noturna esteja me afetando; mas
apenas isto! Se pelo menos eu tivesse alguém
para conversar! SO0 tenho o Conde com quem
conversar e ele!l... Receio ser a tinica alma vivente,
neste castelo. Sejamos mais prosaicos tanto
quanto os fatos podem ser; isso me ajudara a
suportar a situacao, e a imaginacao nao me
atormentara. Se isso acontecer, estou perdido.

Dormi apenas algumas horas. Quando me
meti na cama, vendo que nao conseguiria dormir
mais, levantei-me. Prendi na janela meu
espelhinho de barbear e estava comecando a
fazer a barba, quando de subito senti que me
seguravam. pelo ombro e ouvi a voz do Conde
dizer:

— Bom dia.

Fiquei surpreso, pois me intrigara o fato de
nao té-lo visto entrar, quando todo o aposento por
tras de mim estava refletido no espelhinho. Na
minha excitacao, cortei-me ligeiramente com a
navalha, mas, no primeiro momento, nao notei o
fato. Tendo respondido a saudacao do Conde,
tornei a olhar para o espelho, para ver como me
enganara. Desta vez, nao podia haver erro, pois o
homem estava junto de mim e eu podia vé-lo
sobre meus ombros. Mas sua imagem nao estava
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refletida no espelho! Todo o quarto, por tras de
mim, aparecia no espelho, mas nao havia sinal de
homem algum, a nao ser eu. Era surpreendente
tal fato, surgindo apos tantas coisas e
aumentando a inquietacdo que eu sempre sentia
perto do Conde; mas, naquele instante, vi que o
corte sangrara um pouco € 0 sangue escorria-me
pelo queixo. Abaixei a navalha e virei-me
procurando alguma coisa para o sangue. Quando
o Conde viu meu rosto, seus olhos chamejaram
com uma faria demoniaca e, de repente, ele
estendeu as maos para agarrar-me O PESCOCO.
Virei-me, € sua mao tocou, o rosario que prendia
o crucifixo. Isso acarretou uma mudanca
instantanea nele, pois a furia passou tao
rapidamente que mal pude acreditar que tivesse
ocorrido.

— Tome cuidado para nao se cortar — disse

ele. — E mais perigoso do que pensa, nesta
regiao.

Depois, agarrando o espelhinho prosseguiu:
— E foi este maldito objeto o causador de

tudo! E um ridiculo instrumento da vaidade
humana. Fora com ele!

E abrindo a pesada janela, atirou o espelho,
que se fez em mil pedacos, nas pedras do patio,
embaixo. Depois retirou-se, sem dizer mais uma
palavra. Foi uma coisa muito desagradavel, pois
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nao sei como vou fazer a barba, a nao ser que a
caixa do meu relogio ou o fundo da bacia de
barbear, que felizmente & de metal, sirvam de
espelho.

Quando cheguei a sala de jantar, a refeicao
matinal estava posta; mas nao consegui
encontrar o Conde em lugar algum. Assim, comi
sozinho. E estranho ainda nao ter visto o Conde
comer ou beber. Deve ser um homem bem
original!

Depois de comer, andei um pouco pelo
castelo. Desci a escada e encontrei um aposento
dando para o sul. A vista era magnifica. O castelo
fica a beira de um terrivel precipicio. Uma pedra
que caia da janela se despenhara por mil pés sem
tocar coisa alguma! Até onde a vista podia
alcancar, s0 havia as copas verdes das arvores,
com um rochedo saliente, de vez em quando. Aqui
e ali, viam-se fitas prateadas de rios serpenteando
através da floresta, em ravinas profundas.

Continuei a examinar o castelo; portas,
portas por toda a parte, e todas fechadas e
trancadas.

O castelo € uma verdadeira prisdao e sou
prisioneiro.
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CAPITULO III

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)

Quando verifiquei que estava prisioneiro,
uma irritacao profunda me tomou conta. Corri
pelas escadas, acima e abaixo, tentarido abrir as
portas, mas em vao. Quando voltei, depois de
algumas horas, tive a impressdao de haver
enlouquecido, pois minha conduta parecia a de
um rato apanhado numa ratoeira. Contudo,
quando me veio a conviccao de que estava
indefeso, sentei-me calmamente e comecei a
refletir sobre o melhor que havia a fazer. Ainda
estou refletindo e nao cheguei a uma conclusao
definitiva. Somente de uma coisa tenho certeza: é
que nao devo permitir que o Conde saiba o que
estou pensando. Ele sabe muito bem que estou
aprisionado; foi ele proprio que me prendeu e
apenas iria me enganar se eu lhe revelasse os
fatos. O que tenho a fazer & esconder meus
proprios segredos e temores e conservar os olhos
bem abertos.

Mal chegara a essa conclusao, ouvi o barulho
da grande porta de baixo que se fechava e percebi
que o Conde havia entrado. Ele nao se dirigiu
logo para a biblioteca, e, indo cautelosamente
para o0 meu proprio quarto, encontrei-o
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arrumando a cama. Era estranho aquilo, mas
confirmava a conclusao a que eu chegara: nao
havia criados naquela casa. Quando mais tarde,
através da greta da porta, vi o Conde pondo a
mesa da sala de jantar, nao tive mais a menor
duavida. Aquilo era uma prova de que s6 havia
uma pessoa no castelo, e, portanto, devia ter sido
o proprio Conde o cocheiro da caleca que me
trouxe aqui. Foi terrivel pensar tal coisa; pois, se
assim era, isso quer dizer que o Conde pode
dominar os lobos, como dominou, apenas
levantando a mao, em siléncio. Por que toda
aquela gente de Bistritz e da diligéncia tinha tido
tanto medo por minha causa? Que significava o
oferecimento do crucifixo, do alho, da rosa-
silvestre e da sorveteira? Bendita seja a boa
mulher que amarrou o crucifixo em meu pescoco!
Toca-lo, me da forca e confianca. E estranho que
um objeto que eu devia considerar como uma
prova de idolatria me proporcione tal sentimento
de conforto. Mas pensarei nisso mais tarde. Por
enquanto, preciso descobrir tudo que for possivel
acerca do Conde Dracula, para que eu possa
compreender melhor o que esta se passando.
Esta noite, talvez ele fale a respeito de si mesmo,
se eu dirigir a conversa nesse sentido. Contudo,
preciso ter cautela, para nao despertar suas
suspeitas.

Meia-noite — Tive uma longa conversa com o
Conde. Fiz-lhe algumas perguntas sobre a
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historia da Transilvania e ele se entusiasmou com
o assunto. Ao falar dos acontecimentos,
especialmente das batalhas, parece que os
presenciou. Explicou-me depois que tem tanto
orgulho com sua casa como consigo proprio.
Quando se refere a sua casa, diz sempre “nos”, e
fala no plural, como um rei.

Nos os zequelis — disse ele — temos o direito
de nos sentirmos orgulhosos, pois, em nossas
veias corre o sangue de muitas racas valentes que
travaram lutas leoninas para a conquista. Aqui,
neste cadinho de racas européias, a tribo de Ugrie
trouxe da Islandia o espirito belicoso que lhe
deram Thor e Wodin e seus homens se lancaram
com tal afa nas praias da Europa e também da
Africa e da Asia, que os povos pensavam que
tinham aparecido os proprios lobisomens.
Também para aqui vieram e se encontraram com
os hunos, cuja faria guerreira varrera a terra
como uma fogueira, até que os povos moribundos
afirmassem ter nas veias o sangue daquelas
velhas feiticeiras que, expulsas da Citia,
cruzavam-se com os demonios no deserto.
Idiotas! Que demoénio ou bruxo foi tao grande
quanto Atila, cujo sangue corre em nossas veias?
Nao é de admirar que sejamos uma raca de
conquistadores. Quando redimimos aquela
grande vergonha de minha nacao, a vergonha de
Cassova, quem, senao um homem de minha
propria raca atravessou o Danubio e bateu os
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turcos em seu proprio terreno? Um Dracula! E
nao foi esse Dracula que inspirou aquele outro de
tua raca, muito depois, que lancou suas forcas
através do grande rio nas terras dos turcos?
Quando foi batido, voltou, e tornou a voltar,
muitas vezes, embora tivesse vindo sozinho do
sangrento campo de batalha, onde suas tropas
estavam sendo massacradas, pois sabia que, no
fim ele sozinho acabaria triunfando! Dizem que so6
pensava em si mesmo. Mas de que valem os
camponeses sem um chefe? No entanto os dias de
guerra passaram. O sangue é uma coisa muito
preciosa, nestes dias de paz vergonhosa. Ja
estava quase amanhecendo e fomos para a cama.

(Nota: Este diario se parece horrivelmente
com o comeco das Mil e Uma Noites, pois tudo
acaba com o canto do galo — ou se parece com o
espectro do pai de Hamlet.)

12 de maio — Comecemos com os fatos —
fatos mesquinhos, verificados em livros e
algarismos e a respeito dos quais nao pode haver
duvida. Ontem a noite, o Conde veio ao meu
quarto e fez-me perguntas referentes a assuntos
judiciais.

Quis saber, em primeiro lugar, se na
Inglaterra € licito uma pessoa ter dois ou mais
procuradores. Respondi-lhe que, quem quisesse,
poderia ter até uma duzia de procuradores, mas
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que nao era aconselhavel ter mais de um
empenhado na execucao de uma transacao, pois
apenas um podia agir de cada vez, e mudar de
procurador sem duvida seria prejudicial aos
interesses da parte.

Ele pareceu compreender perfeitamente e
perguntou-me se havia alguma dificuldade
pratica em ter uma pessoa para atender, por
exemplo aos interesses bancarios, outra para
cuidar de embarques por via maritima, no caso
de haver necessidade, em lugar que nao fosse o
da residéncia do procurador bancario.

Pedi-lhe para explicar-me melhor e ele disse:

— Vou exemplificar. Nosso amigo comum, Sr.
Peter Hawkins, que mora em Exeter, longe de
Londres, compra para mim, por intermédio do
senhor, uma propriedade em Londres. Agora
deixe-me dizer francamente, para que o senhor
nao ache estranho eu ter contratado os servicos
de alguém que mora longe de Londres, que fiz isto
porque nao desejava que outros interesses locais
fossem satisfeitos, a nao ser os meus. Assim,
preferi ter meus interesses defendidos em
Londres por alguém que la nao reside. Agora,
suponhamos que eu tenha muitos negocios e
deseje, por exemplo, embarcar mercadorias, para
Newcastle, Durham, Harwich ou Dover, por
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exemplo. Nao o faria com mais facilidade através
de consignacoes para um daqueles portos?

Respondi que sim, embora os procuradores
tenham um sistema de agéncias.

— Mas — perguntou ele — eu teria liberdade
de dirigir eu proprio as atividades, nao € verdade?

— E claro — respondi. — Tal coisa é feita,
freqientemente, por homens de negocio, que nao
desejam que o conjunto de seus negocios seja
conhecido por uma so pessoa.

— Otimo! — disse ele, passando em seguida a
fazer perguntas sobre os meios de fazer
consignacoes € sobre os meios de se livrar de toda
a sorte de dificuldades que pudessem surgir, €
ser evitadas de antemao. Expliquei-lhe tudo isso,
o melhor que pude, e ele me deu a impressao de
que seria um otimo procurador.

— O senhor escreveu, depois de sua primeira
carta, ao nosso amigo, Sr. Peter Hawkins, ou a
qualquer outra pessoa? — perguntou, depois.

Foi com certa irritacao que respondi que nao,
pois nao tivera ainda oportunidade de enviar
cartas a quem quer que fosse.

— Pois entao, escreva agora mais jovem
amigo — disse ele. — Escreva ao seu amigo € a
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qualquer outra pessoa e diga, se quiser, que vai
ficar comigo durante um meés.

— Quer que eu fique tanto tempo? —
perguntei, sentindo um frio no coracao.

— Desejo muito, e nao concordarei com uma
recusa. Quando seu patrao concordou em enviar
uma pessoa em seu lugar, ficou combinado que
seriam levados em consideracao meus interesses.

Tive que concordar; afinal de contas, estava
ali representando os interesses do Sr. Hawkins, e
nao os meus. Além disso, enquanto falava, o
Conde Dracula dava a entender, pelo olhar, que
eu era seu prisioneiro e tinha de fazer o que ele
quisesse.

— Peco-lhe, meu amigo — prosseguiu — que
so fale de negocios em suas cartas. Sem duvida,
seus amigos ficarao satisfeitos sabendo que o
senhor vai bem e quando pretende voltar, nao é
mesmo?

Enquanto falava, apresentou-me trés folhas
de papel e trés envelopes, finissimos, e
compreendi, pelo olhar do Conde, que estava
insinuando que eu tivesse o maximo cuidado com
0 que escrevesse, pois ele poderia facilmente ler
as cartas. Resolvi, assim, escrever apenas
bilhetes formais, mas escrever em segredo, uma
carta completa para Mr. Hawkins e também para
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Afina, pois, para ela, poderia taquigrafar, de
maneira que o Conde nao pudesse ler. Depois de
escrever as duas cartas, sentei-me lendo um
livro, enquanto o Conde tomava varias notas,
consultando alguns livros que se encontravam em
cima da mesa. Depois, pegou as duas cartas e
colocou-as junto com as suas € saiu, deixando-as
na mesa, viradas para baixo. Olhei os enderecos.
Uma estava enderecada para Samuel F.
Billington, N. O 7, The Crescent, Whitby, outra
para Herr Leutner, em Viena, a terceira para
Coutts & Co., em Londres, e a quarta para Herren
Klopstock & Billreuth, banqueiros, Budapeste. A
segunda e a quarta estavam abertas. Eu ja ia
olha-las, quando a macaneta da porta se moveu.
Tornei para a minha cadeira, s6 tendo tempo de
deixar as cartas como estavam, antes que o
Conde entrasse, trazendo outra na mao. Pegou as
cartas que estavam em cima da mesa, selou-as e
disse-me:

— Espero que me desculpe, mas tenho muita
coisa que fazer esta noite. Encontrara todas as
coisas que desejar, assim espero.

Chegando a porta, voltou-se para dizer:

— Quero avisa-lo, meu jovem amigo, que, se€
sair destes aposentos, nao deve, de modo algum,
dormir em outra parte do castelo. E muito velho e
as pessoas que nele nao souberem dormir terao
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maus sonhos. Se tiver sono, volte para seu
proprio quarto, ou para estes aposentos, pois
aqui ficara em seguranca. Mas se nao tiver
cuidado...

Compreendi a insinuacao perfeitamente; mas
duvidava que pudesse haver pesadelo pior que o
mistério que me rodeava.

Mais tarde. — Confirmo o que disse. Nao
receio dormir em qualquer lugar onde ele nao
esteja. Coloquei o crucifixo na cabeceira da
minha cama, imaginando afastar os pesadelos.

Quando o Conde se retirou, fui para meu
quarto. Algum tempo depois, como tudo estivesse
em siléncio, sai e dirigi-me a escada de pedra, de
onde podia olhar para o lado do sul. Dava-me
certa sensacao de liberdade olhar para a vastidao
do lado de fora, embora me fosse inacessivel, em
comparacao com a estreiteza e escuridao do
patio. Ao debrucar-me a janela, notei alguma
coisa que se movia no andar de baixo, a minha
esquerda, onde deviam se abrir, segundo meus
calculos, pela ordem dos assentos, as janelas do
quarto do Conde. Afastei-me e olhei, atentamente.

O que chamara minha atencao era a cabeca
do Conde, saindo para fora da janela. Nao vi o
rosto, mas distingui-o pelo pescoco e pelo
movimento de suas costas e bracos. De qualquer
maneira, nao podia me enganar com aquelas
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maos, que tivera tantas oportunidades de
examinar. A principio, eu estava interessado e um
tanto distraido, pois qualquer coisa serve para
distrair um prisioneiro. Mas meus sentimentos
transformaram-se em repulsa quando vi todo o
corpo do Conde projetar-se pela janela,
vagarosamente, e sair se arrastando pela parede,
de cabeca para baixo, com o manto agitando-se
ao vento, como asas enormes. A principio, nao
pude acreditar no que estava vendo. Pensei que
fosse uma ilusao causada pelo luar. Mas néao
podia haver duvida. Os dedos dos pés e das maos
se agarravam as pedras da parede, e o Conde
andava velozmente, de cabeca para baixo, como
uma lagartixa.

Que homem sera este, ou que criatura
semelhante a um homem? Receio que o pavor
deste horrivel lugar me enlouqueca e que nao
haja meio de escapar daqui. Estou tao
horrorizado que nao ouso pensar em...

15 de maio — Outra vez vi o Conde sair pela
parede abaixo, como uma lagartixa, e
desaparecer, a uns cem pés abaixo, em alguma
janela ou buraco. Vi que saira do castelo e resolvi
aproveitar a oportunidade para procurar ver mais
do que tinha me atrevido a ver até agora. Voltei
ao quarto e, pegando uma lampada, experimentei
todas as portas. Estavam trancadas, como
esperava, e as fechaduras eram relativamente
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novas; mas desci pela escada de pedra, chegando
ao vestibulo por onde entrara.

Verifiquei que podia abrir facilmente os
ferrolnos da porta, e o cadeado, mas a porta
estava trancada e a chave desaparecera. A chave
devia estar no quarto do Conde; resolvi ver se
encontrava a porta do seu quarto aberta para me
apoderar da chave e fugir. Continuei a examinar
as varias escadas e corredores e tentar abrir as
portas que davam para os mesmos. Havia uns
dois aposentos abertos, mas nada havia demais
neles, a nao ser a mobilia, muito velha e mofada.

Afinal, encontrei uma porta, no alto da
escada, que se abriu quando a empurrei com
bastante forca. Encontrei-me, entao, numa ala do
castelo mais a direita que os aposentos que eu
tinha visto e um andar abaixo dos mesmos. O
castelo &€ construido num elevado rochedo e
inexpugnavel por trés lados. Para o este, fica um
grande vale, que da para as montanhas. Esta era,
evidentemente, a parte do castelo ocupada pelas
damas nos velhos tempos, pois a mobilia era mais
confortavel que nos aposentos que eu vira até
entdao. Aqui estou escrevendo, numa mesinha de
carvalho, onde, possivelmente, nos velhos
tempos, alguma jovem se sentou, enrubescida,
para escrever cartas de amor.

53



Mais tarde: madrugada de 16 de maio —
Deus conserve minha saude, que € tudo que me
resta. Enquanto viver aqui minha Unica
esperanca € nao enlouquecer. Estou comecando a
ver sob nova luz certas coisas que tinham me
intrigado.

A misteriosa adverténcia do Conde me
atemorizou quando foi feita e me atemoriza hoje
mais ainda, pois, para o futuro, ele tera um
terrivel dominio sobre mim.

Depois que escrevi meu diario € que,
felizmente, tinha colocado no bolso o caderno e a
pena, senti sono. Lembrei-me da adverténcia do
Conde, mas senti certo prazer em desobedecé-la.
O luar me acalentava e a vastidao avistada
através da janela dava uma sensacao de liberdade
que me exaltava. Resolvi nao voltar naquela noite
aos aposentos sombt~09. Puxei um grande diva
para um canto, de onde podia me deleitar com a
bela vista para b sul e para o leste. Creio que
adormeci; tenho a impressao de ter adormecido,
mas tudo que, se seguiu foi tao real que nao
posso acreditar que estivesse dormindo.

Nao estava so6. O aposento nao se modificara
em coisa alguma e eu podia ver, no proprio chao,
iluminado pelo luar, as marcas que meus pe€s
tinham deixado na poeira. Em frente de mim,
estavam trés jovens mulheres, damas da nobreza
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pelas maneiras e modo de trajar. Pensei que era
um sonho, pois, embora o luar estivesse por tras
delas, suas sombras nao apareciam no chao.
Aproximaram-se de mim, olharam-me durante
algum tempo e sussurraram algumas palavras
umas para as outras. Duas eram morenas, com
narizes aquilinos, como o do Conde, e grandes
olhos escuros e vivos, que pareciam quase
vermelhos, em contraste com o palido luar. A
outra era loura e olhos cor de safira. Tive a
impressao de conhecer aquele rosto, mas nao
pude lembrar-me de onde e quando. Todas trés
tinham dentes branquissimos, que brilhavam
como pérolas, entre o rubi voluptuoso dos labios.
A sensacao que provocavam em mim era
estranha, ao mesmo tempo de desejo e de pavor.
Sentia uma vontade ardente que elas me
beijassem com aqueles labios vermelhos. Nao
devia escrever isto, pois algum dia Mina vai ler
estas notas e sentira ciimes; mas € a verdade.
Depois de sussurrarem entre si, as trés mulheres
riram, uma risada limpida, musical, mas tao forte
que seria impossivel ter saido de labios humanos.
A moca loura sacudiu a cabeca, sensualmente, e
as duas outras a estimularam. Uma delas disse:

— Vai. Vocé primeiro e nos depois. Vocé tem
o direito de comecar.

— As jovens sao mais fortes — acrescentou a
outra. — Ha beijos para nos todas.
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Fiquei imovel, olhando entre as palpebras
quase descidas, na agonia de uma deliciosa
expectativa. A moca loura avancou, debrucou-se
sobre mim e pude sentir o contato suave de seus
labios na sensivel pele do meu pescoco, e a
dureza de dois dentes agucados ali pousados.
Fechei os olhos, num éxtase langoroso, e esperei,
com o0 coracao aos pulos.

Mas, nesse instante, uma outra sensacao.
Tive consciéncia da presenca do Conde e percebi
que estava furioso. Abrindo os olhos,
involuntariamente, vi sua rude mao agarrada ao
pescoco da moca loura e seu rosto demonstrava
uma faria que nunca imaginei, mesmo em
demonios. Sem exageros, seus olhos
chamejavam.

— Como se atreve a toca-lo? — disse ele. —
Como se atreveu a por os olhos sobre ele, quando
proibi? Para tras, vocés todas! Este homem me
pertence! Cuidado com a maneira de trata-lo, ou
terao de se haver comigo!

— Vocé jamais amou! — exclamou a moca
loura, com uma gargalhada.

As outras a acompanharam, e gargalharam
com tanta forca que quase desmaiei ao ouvi-las.
Depois o Conde virou-se, apos olhar meu rosto
atentamente, e disse, em voz baixa:
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— Eu também sou capaz de amar. Vocés
mesmas podem dizer isto, pelo passado. Agora,
prometo que, quando nao precisar mais dele,
vocés poderao beija-lo a vontade. Agora, vao-se
emboral

— Nao temos nada para esta noite? —
perguntou uma das mulheres, com uma
gargalhada, e apontando para o saco que o conde
atirara no meio da sala e que se movia, como se
houvesse um ser vivo la dentro.

O Conde fez um sinal com a cabeca. Uma das
mulheres precipitou-se sobre o saco e o abriu. Se
meus ouvidos nao me enganaram, oUuvi o arquejar
de uma crianca. Fechei os olhos, horrorizado e,
quando as mulheres tinham desaparecido, e, com
elas, o horrivel saco. Perdi os sentidos.
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CAPITULO 1V

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)

Acordei na minha propria cama. Se nao
sonhei, o Conde deve ter me trazido para aqui.
Havia algumas pequenas provas de que eu
sonhara. Minhas roupas estavam dobradas de
modo diferente do que costumo dobra-las e meu
relogio sem corda. Mas isso nao constitui prova
suficiente. Uma coisa me satisfaz: se o Conde me
trouxe para aqui e tirou minha roupa, devia estar
com pressa, pois nao mexeu em meus bolsos.

18 de maio — Desci, outra vez, a luz do dia,
pois preciso saber a verdade. Quando cheguei a
porta no alto da estrada, encontrei-a fechada pelo
lado de dentro.

Receio que nao tenha sido sonho.

19 de maio — Estou em maus lencois, sem
duvida. Ontem a noite, o Conde me pediu, com
bons modos, para escrever trés cartas, uma
dizendo que meu trabalho aqui ja esta quase
pronto, € que vou regressar dentro de poucos
dias; outra dizendo que vou partir no dia seguinte
ao da carta, pela manha, e a terceira dizendo que
sai do castelo e cheguei a Bistritz. Na situacao
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atual, seria loucura rebelar-me abertamente
contra o Conde, quando me encontro em seu
poder. Minha unica esperanca € ganhar tempo,
esperando uma oportunidade que possa surgir.
Assim, fingi concordar e perguntei ao Conde que
datas deveria por nas cartas. Ele refletiu um
minuto, depois disse:

— A primeira deve ser de 12 de junho, a
segunda de 19 e a terceira de 29 de junho.

Deus que me ajude!

28 de maio — Ha uma possibilidade de fuga
ou, pelo menos, de mandar noticias para a
Inglaterra. Um bando de ciganos esta acampado
no patio do castelo.

Vou escrever algumas cartas e tentar fazer
com que os ciganos as punham no correio. Ja
falei com eles através da janela do meu quarto,
para travar conhecimento. Eles tiraram os
chapéus, cumprimentaram-me e fizeram muitos
sinais, que, contudo, nao pude compreender,
como nao entendi o que diziam...

Escrevi as cartas. A carta para Mina
taquigrafada e outra para o Sr. Hawkins,
pedindo-lhe, apenas, para se avistar com Mina, a
qual expliquei a situacao, mas sem contar os
horrores que me cercam e que a iriam mortificar.
Se as cartas nao seguirem, o Conde também nao
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sabera meu segredo ou a extensao de meu
conhecimento...

Atirei as cartas pela janela, junto com uma
moeda de ouro, e fiz sinais, indicando que queria
que as pusessem no correio. O homem que as
apanhou apertou as cartas de encontro ao peito e
curvou-se, tirando o chapéu.

O Conde apareceu algum tempo depois.
Sentou-se perto de mim e disse, com voz muito
calma, enquanto abria duas cartas:

— Os ciganos me entregaram estas duas
cartas. Veja! Uma € do senhor para meu amigo
Peter Hawkins e a outra — viu os simbolos
estranhos quando abriu o envelope, fechou a cara
e seus olhos brilharam sinistramente — a outra é
uma... um ultraje a amizade e a hospitalidade!
Nao esta assinada. Nao nos importa, pois.

E, calmamente, atirou a carta e o envelope na
chama da lampada. Depois, prosseguiu:

— Naturalmente, vou enviar a carta para
Hawkins, uma vez que foi escrita pelo senhor.
Suas cartas sao sagradas para mim. Desculpe-
me, porque a abri, na ignorancia em que estava.
Quer sobrescrita-la de novo?

Entregou-me a carta, com toda a cortesia, e
nao me restava outra coisa senao meté-la de novo
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no envelope e sobrescrita-la. Quando o Conde
saiu do aposento, ouvi o barulho da chave que
era girada de leve na fechadura. Um minuto
depois, tentei abrir a porta, e vi que estava
trancada.

Quando, uma ou duas horas depois, o Conde
voltou, teve de me acordar, pois eu dormira no
sofa.

— Esta cansado, meu amigo? — perguntou,
amavelmente. — Va para a cama. Nao posso ter o
prazer de conversar esta noite, pois tenho muita
coisa que fazer. Mas estou certo que o senhor
dormira.

Fui para o meu quarto, meti-me na cama e,
por mais estranho que pareca, dormi sem sonhar.

31 de maio — Quando acordei esta manha,
tive idéia de tirar de minha mala papel e
envelope, para meté-los no bolso, a fim de
escrever, se aparecesse alguma oportunidade,
mas nova e desagradavel surpresa me aguardava:
tinham desaparecido de minha mala todos os
papéis em branco, assim como minhas anotacoes
e todos os meus documentos, tudo que me seria
util quando conseguisse sair do castelo. Também
o terno com que eu viajara tinha desaparecido,
assim como meu sobretudo.
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17 de junho — Esta manha, quando estava
sentado na cama, pensativo, ouvi ruido de
chicotadas e de cascos de cavalos no caminho
que fica para além do patio. Corri a janela e
avistei dois carretoes, puxados cada um por oito
cavalos, havendo um eslovaco, com seu chapéu
caracteristico, junto de cada parelha. Corri para a
porta, pensando em descer e tentar alcanca-los
através do vestibulo principal, que eles poderiam
abrir. Nova decepcao: minha porta estava fechada
pelo lado de fora.

Corri a janela e gritei. Os homens olharam-
me estupidamente, nao atenderam ao chamado.

24 de junho, antes do amanhecer — Na noite
passada, o Conde deixou-me bem cedo e trancou-
me em meu proprio quarto. Pouco depois, corri
para a escada e olhei pela janela que da para o
sul. Estava ali ha q~ meia hora, quando vi
alguma coisa saindo’; da janela do quarto do
Conde. Recuei e vi-o sair. Senti um choque, ao
ver que vestira o terno com que eu viajara para o
castelo e levava nas costas o horrivel saco que eu
vira no aposento das mulheres. Nao podia haver
duvida sobre sua intencao: queria que o0s
habitantes da regiao atribuissem a mim o que ia
fazer.

Resolvi aguardar sua volta e deixei-me ficar
longo tempo a janela. Depois, comecei a notar que
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havia pequenas manchas flutuando ao luar.
Olhando-as, senti uma espécie de torpor, uma
certa calma. Recostei-me. De repente, porém,
ouvi uivos de caes, no vale, e as manchas que
pareciam de poeira comecaram a assumir novas
formas, enquanto dancavam ao luar. Pareciam
fantasmas. Fugi, horrorizado e refugiei-me em
meu quarto, onde me senti mais seguro.

Umas duas horas depois, ouvi um ruido no
quarto do Conde, como o de wum choro,
prontamente abafado. Sentei-me na cama,
desesperado, depois de ter tentado, em vao, abrir
a porta.

Enquanto estava sentado, ouvi no patio gritos
agoniados de mulher. Corri a janela. Havia, de
fato, uma mulher desgrenhada, de bracos
estendidos, no portao. Ao me ver na janela,
gritou-me, ameacadora:

— Monstro, dé-me meu filho!

E, caindo de joelhos, repetiu as mesmas
palavras, de um modo que me cortou o coracao.

Do alto, provavelmente da torre, veio a voz do
Conde, num sussurro duro, metalico. Seu apelo
pareceu ser atendido até muito longe pelo uivo
dos lobos. Nao se passaram muitos minutos e
uma matilha deles apareceu e se lancou sobre a
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pobre mulher, que foi devorada em poucos
instantes.

Que farei? Como escapar desta tortura?

25 de junho, pela manha — Ainda nao vi o
Conde a luz do dia. Sera que ele dorme enquanto
os outros estao despertos, para poder estar
acordado quando os outros dormem? Se pudesse
entrar em seu quarto! Mas a porta esta sempre
fechada, nao ha meio.

Sim, ha um meio, se eu me atrevesse. Por que
nao o imitaria e chegaria a sua janela como ele
proprio faz? As probabilidades sdo minimas, mas
minha situacao ainda € mais desesperadora. Vou
arriscar. Deus me ajude! Adeus, Mina, se eu
falhar! Adeus, meu amigo e segundo pai! Adeus,
Minal

Mesmo dia, mais tarde — Deus me ajudou e
voltei sao e salvo a este quarto. Aventurei-me
enquanto ainda estava sob o impulso da coragem.
Dirigi-me a janela que da para o sul, tirei os
sapatos e aventurei-me no caminho perigoso.

Durante o trajeto nao olhei para baixo.
Conhecia bem a direcao e a distancia da janela do
quarto do Conde e segui para la o melhor que
pude, valendo-me de todas as oportunidades. Nao
senti tonteira — creio que estava muito excitado
— € o tempo pareceu-me ridiculamente reduzido
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até que me vi de pé no peitoril da janela
procurando abri-la. Quando consegui, olhei em
torno, procurando o Conde, mas, com surpresa e
alegria, fiz uma descoberta. O quarto estava
vazio. Os moveis eram semelhantes aos dos
aposentos que davam para o sul e estavam
cobertos de po. Procurei a chave, mas nao a
achei. A Unica coisa que encontrei foi um monte
de moedas de ouro, de diversos paises e cobertas
de poeiras, como se estivessem ali ha muito
tempo. Nenhuma tinha menos de trezentos anos.

A um canto do quarto, havia uma pesada
porta. Abri-a e vi um corredor, que dava para
uma escada em caracol, pela qual desci. No fim
da escada, outro corredor escuro, semelhante a
um tunel, onde senti cheiro de terra removida ha
pouco. Afinal encontrei uma pesada porta
entreaberta e, passando-a, vi-me numa capela
arruinada que tinha sido, evidentemente, usada
como cemitério. Procurei por toda a parte, mesmo
nas criptas sombrias, cujo aspecto me apertava o
coracao. Em duas delas, havia apenas fragmentos
de esquifes e poeira; na terceira, contudo, fiz uma
descoberta.

Ali, numa das grandes caixas, das quais
havia cinquienta ao todo, num monte de terra
recentemente escavada, estava o Conde! Estava
ou morto ou dormindo, nao posso dizer, pois seus
olhos estavam abertos e parados, mas sem o
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aspecto vitreo que lhes da a morte e as faces
tinham o calor da vida, apesar da palidez; os
labios estavam vermelhos como sempre. Mas nao
havia sinal de movimento, de respiracao nem o
coracao batia. Debrucei-me sobre ele e tentei em
vao procurar um sinal de vida. Resolvi ver se as
chaves estavam com ele, mas ao revista-lo,
encontrei seus olhos que refletiam tanto odio,
embora inconsciente de minha presenca, que fugi
e, saltando a janela do quarto do Conde arrastei-
me, de novo, pela parede do castelo. Chegando ao
meu quarto atirei-me na cama e procurei
refletir...

29 de junho — De novo vi o Conde descer pela
parede, vestindo meu terno. Nao ousei espera-lo
voltar, pois receava ver suas malditas irmas. Fui
para a biblioteca e li até adormecer.

Fui acordado pelo Conde, que me encarava
com tristeza profunda, e disse:

— Amanha, meu amigo, devemos nos
separar. O senhor regressara a Inglaterra. Eu
tenho certo trabalho a fazer e talvez nunca mais
nos encontremos. Pela manha virao os ciganos,
que tém de executar alguns trabalhos aqui, e
também alguns eslovacos. Quando tiverem
partido, minha carruagem vira busca-lo para
leva-lo ao Passo de Borgo, a fim de tomar a
diligéncia.
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— Por que nao posso partir esta noite? —
perguntei-lhe a queima-roupa.

— Porque meu cocheiro e os cavalos estao
ausentes.

— Mas eu poderia ir a pé.

— E sua bagagem? — retrucou o Conde, com
um sorriso diabalico.

— Posso mandar busca-la mais tarde.

— Nao quero que o senhor fique em minha
casa um minuto contra a sua vontade —
exclamou o Conde. — Venha comigo, meu jovem
amigo!

E, gravemente, segurando a lampada,
precedeu-me na escada e caminhou até a porta
do vestibulo, onde parou.

— Oucal

De muito perto, vinha o uivo de lobos. Depois
de alguns momentos, o Conde aproximou-se da
porta e comecou a abri-la, apos tirar as pesadas
trancas.

Com assombro, vi que a porta nao estava
fechada a chave. Mas, a medida que ia se
abrindo, o uivo dos lobos ia se tornando mais
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forte e feroz. Compreendi que era inutil lutar
contra ele naquele momento.

— Feche a porta! — gritei. — Esperarei até
amanhal

O Conde fechou a porta e voltamos em
siléncio para a biblioteca e, um ou dois minutos
depois, passei para o meu quarto. Quando ia me
deitar, tive a impressao de ouvir um Ssussurro
junto a porta. Aproximei-me na ponta dos pés e
ouvi a voz do Conde:

— Voltem para o seu lugar! Sua ocasiao
ainda nao chegou. Tenham paciéncia! Esta noite
¢ minha. Amanha sera de vocés!

Houve wuma risada baixa, zombeteira e,
furioso, abri a porta e vi do lado de fora as trés
horriveis mulheres, passando a lingua nos labios.
Vendo-me, soltaram uma gargalhada terrivel e
fugiram.

Voltando ao quarto, cai de joelhos. Esta, pois,
tao proximo o meu fim? Senhor, protegei-me!

30 de junho, pela manha — Talvez sejam
estas as ultimas palavras que escrevo neste
diario. Acordei com o canto dos galos e desci ao
vestibulo. Como a porta nao estava fechada a
chave na véspera, tinha alguma esperanca de
fugir. Puxei os pesados ferrolhos e fiz cair os
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cadeados, mas a pesada porta nao se moveu.
Todos os meus esforcos foram vaos.

Resolvi, entao, procurar a chave, custasse o
que custasse. Desci mais uma vez, pela parede,
até o quarto do Conde. Minha angustia era tanta
que nao hesitei em arriscar a vida.

O quarto do Conde estava vazio. Desci a
escada em caracol que conduzia ao corredor
subterraneo e, de la, cheguei a capela. O caixao
continuava em seu lugar, mas, dessa vez, a
tampa estava descida. Levantei-a, com cuidado
pois estava disposto, de qualquer modo, a revistar
os bolsos do Conde.

O que vi me encheu de horror. Era o Conde
mesmo, mas como se tivesse remocado. Os
cabelos e bigodes brancos tinham se tornado
grisalhos, a pele mais clara e a boca ainda mais
vermelha que sempre, nos labios gotas de sangue
fresco, que escorriam pelo queixo e pescoco.
Toquei-o com enorme repulsa, mas era preciso.
Em vao remexi-lhe os bolsos; nao encontrei as
chaves.

Contemplei, depois o Conde. Parecia me olhar
com um sorriso sarcastico. Aquele era o ser que
eu estava ajudando a levar para Londres, onde,
talvez, nos séculos futuros, saciara sua sede de
sangue e criara novo e crescente circulo de semi-
demonios. A essa idéia, tornei-me presa de um
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desejo furioso de livrar o mundo de tal monstro.
Nao havia armas a mao, mas agarrei uma pa, que
os trabalhadores estavam usando para encher os
caixoes e desfechei-lhne uma pancada no rosto
odiento. Mas, ao fazer isto, sua cabeca virou-se e
seus olhos pareceram me fitar, com todo o seu
brilho de basilisco. Essa visdao me paralisou e a
pa afastou-se, produzindo apenas um corte na
testa do Conde. Depois, a pa escapou de minha
mao, sobre a tampa do caixote, que se fechou.

Atordoado, fiquei refletindo sobre o que
deveria fazer, quando ouvi cantos, vozes que se
aproximavam, o ruido de rodas, e estalar de
chicotes. Os ciganos e eslovacos a respeito dos
quais falara o Conde estavam chegando. Corri
para o quarto, dele, disposto a fugir no momento
em que a porta fosse aberta. Apurei os ouvidos e
escutei, embaixo, o rangido da chave e o ruido da
grande porta que se abria. Depois, o barulho de
muitos passos, passando por algum corredor.
Voltei de novo para a cripta onde talvez pudesse
encontrar outra entrada; mas, naquele momento
pareceu vir violento sopro de vento e a porta da
escada bateu com toda a forca. Eis-me de novo
prisioneiro e com o cerco apertando em torno de
mim.

Enquanto escrevo ouco passos no corredor
embaixo e pesos arrastados, sem duvida os
caixoes com sua carga de terra. Também escuto
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pancadas de martelo: € a caixa que esta sendo
pregada. Agora, poOsSsO ouvir passos que se
afastam.

A porta foi fechada e ouvi o ruido da chave na
fechadura; depois, esta sendo retirada. Outras
portas se abrem e fecham...

Do patio, chegam os ruidos de estalar de
chicotes e rodas que se afastam. Os ciganos
partem!

Estou sozinho no castelo, com aquelas
terriveis mulheres! Nao posso ficar! Tenho que
tentar descer pelos muros ainda mais longe do
que tentei. Levarei algum ouro comigo, pPoSSO
precisar dele mais tarde. Talvez encontro um
meio de sair deste lugar medonho.

Pelo menos, a misericordia de Deus é melhor
do que esses monstros e o precipicio € alto e
ingreme. A seus pés, um homem pode dormir —
como homem. Adeus, todos! Minal!
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CAPITULO V

CARTA DE MISS MINA MURRAY A MISS LUCY WESTENRA

9 de maio
Querida Lucy:

Peco-lhe perdao por ter custado tanto a lhe
escrever, mas € que estou assoberbada de
trabalho. A vida de uma professora assistente €
muito trabalhosa. Estou ansiosa para encontrar-
me contigo a beira-mar, onde poderemos
conversar a vontade e fazermos nossos castelos
no ar. Tenho treinado muito taquigrafia, pois,
assim, poderei ajudar a Jonathan, quando nos
casarmos. Ele, as vezes, escreve-me cartas
estenografadas, para eu treinar, e sei que
também taquigrafa. suas notas de viagem.
Quando estiver com vocé, vou escrever um diario,
também taquigrafado, que sera otimo para
exercitar-me.

Jonathan s6 me escreveu alguma linhas da
Transilvania. Esta passando bem e regressara
dentro de uma semana, mais ou menos.

Estou aflita para ouvir todas as novidades
que ele tem para contar. Deve ser tao bom
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conhecer paises estrangeiros!... Mas o relogio esta
batendo dez horas. Adeus.

Afetuosamente.
MINA
P.S. — Dé-me noticias completas, quando

escrever. Ha muito tempo que nada me conta.
Ouvi certos boatos, em particular sobre um rapaz
alto, moreno, de cabelos encaracolados...

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

7 Chatman Street
Quarta-feira
Minha querida Mina:

Nao tem razao de censurar-me. Ja lhe escrevi
duas vezes e, além de tudo, nada tenho para lhe
contar. A vida na cidade esta correndo de
maneira muito agradavel e temos ido bastante as
galerias de pintura e passeado a pé e de carro no
parque. Quanto ao rapaz alto, de cabelos
encaracolados, trata-se de Mr. Holmwood. Ele nos
visita com frequiiéncia e se da muito bem com
mamae. Conhecemos um rapaz que seria
excelente partido para vocé, se ja nao fosse noiva
do Jonathan. E um 6timo partido, bonito e de boa
familia e, além disso médico de muito futuro.
Imagine! Tem 29 anos, dirige um imenso
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hospicio! Mr. Holmwood apresentou-o a mim e ele
veio nos fazer uma visita, e tem vindo muitas
vezes depois. Creio que € o homem mais resoluto
que ja vi e, no entanto, € muito calmo. Parece
imperturbavel. Imagino que maravilhoso poder
deve ter sobre seus doentes. Tem o habito curioso
de encarar a gente bem no rosto como se
estivesse querendo ler os pensamentos. Diz ele
que eu lhe ofereco um curioso estudo psicologico.
Como vocé sabe, nao me interesso muito por
vestidos, para poder lhe descrever as novas
modas. A moda € tao cacete... La vem giria outra
vez, mas nao faz mal. Arthur diz isto todo o dia.
Al esta, tenho que dizer... Nao adivinha, Mina?
Eu o amo. Sinto-me envergonhada de escrever
isto, pois, embora ache que me ame, ele nao
declarou por palavras. Mas eu o amo, Mina.
Queria estar junto de vocé, querida, para dizer-
lhe o que sinto. Nao sei como estou escrevendo
isto, mesmo para vocé. Preciso parar. Adeus,
Mina. Reze por mim, reze pela minha felicidade.

LUCY

P.S. — Nao é preciso dizer que isto € segredo

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

24 de maio

Minha querida Mina:
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Muitas vezes obrigada pela sua amavel carta.
Foi tao agradavel recebé-la!

Minha querida, imagine que eu, que vou fazer
vinte anos em setembro, e nunca fora pedida em
casamento, fui agora pedida trés vezes! Imagine!
Trés vezes, no mesmo dia.

Sinto-me tao feliz, Mina, que nem sei o que
fazer! Trés pedidos. Mas, por favor, nao conte as
outras mocas, senao vao fazer as idéias mais
extravagantes. Ha mocas tao futeis! Eu e vocé,
Mina, estamos noivas e podemos desprezar a
vaidade.

Mas deixe-me falar sobre os trés pedidos. O
primeiro pretendente, que veio antes do almoco, é
o Dr. John Seward, diretor do hospicio, sobre o
qual ja lhe falei. Parecia muito calmo, mas, na
verdade, estava nervoso. Tinha, sem duvida,
pensado, antes, em inumeros detalhes, mas
quase sentou em cima de sua cartola, o que os
homens em geral nao fazem, quando estao
calmos, e ficou o tempo todo brincando com uma
lanceta, quase me fazendo dar um grito. Falou-
me diretamente. Disse-me quao cara eu lhe era,
embora me conhecesse tao pouco. Estava dizendo
como seria infeliz se eu nao me interessasse por
ele, mas, vendo-me chorar, exclamou que era um
bruto e nao iria aumentar minha perturbacao.
Depois, perguntou-me se poderia ama-lo algum
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dia. Sacudi a cabeca e suas maos ficaram
trémulas e, depois de hesitar um pouco,
perguntou-me se eu gostava de outro. Achei que
devia lhe dizer sim. Apenas lhe disse isso e ele me
disse que desejava que eu fosse feliz e que, se
precisasse de um amigo, devia contar com ele.
Nao posso deixar de chorar, Mina; peco desculpas
por esta carta toda manchada. Paro aqui, pois me
sinto tao triste, no meio de minha félicidade!...

A noite

Arthur acaba de sair e encontro-me num
estado de espirito melhor do que quando
interrompi a carta, por isso vou continuar a
contar o que se passou durante o dia.

O numero dois apareceu depois do almoco. E
um rapaz muito simpatico, americano do Texas, e
parece tao jovem que custa a acreditar que tenha
estado em tanto lugares e vivido tantas
aventuras. Mr. QuinCey. Morris encontrou-me
sozinha. Parece que um rapaz sempre encontra a
gente sozinha, mas nao €, pois Arthur procurou
duas vezes a oportunidade e eu sempre o
ajudando o mais que podia; nao me envergonho
de contar. Mas, como i1a dizendo, Mr. Morris
sentou-se a meu lado, segurou-me a mao e disse:

— Miss Lucy, nao sou digno de desatar-lhe os
sapatos, mas, para encontrar um homem que
seja digno da senhora, talvez tenha de esperar

76



muito tempo. Na falta de outro melhor, nao se
contentaria com um marido imperfeito?

Parecia tao bem-humorado, que me foi muito
menos dificil responder-lhe negativamente do que
ao pobre Dr. Seward. Assim, disse-lhe, tao
despreocupadamente quanto pude, que nao
sentia pressa de me casar. Ele retrucou, entao,
que esperava que, se tivesse falado de modo que
nem parecera leviano para uma ocasiao tao séria,
eu lhe perdoaria. E acabou, realmente, falando
com seriedade. Fiquei nervosa, e ele percebeu
minha agitacao.

— Sim — confessei-lhe. — Realmente, amo
outro, embora ele ainda nao tenha me dito que
me ama.

— A senhora € uma moca leal — disse ele. —
Se ja gosta de outro, sO me resta resignar-me,

mas pode crer que serei sempre Sseu amigo
dedicado.

Tudo isso me agitou muito, querida, e nao
posso descrever agora minha felicidade, depois de
lhe haver contado tudo isso.

Sua afetuosa amiga

LUCY

P. S. — Nao ha necessidade de dizer o nome
do numero Trés, que vocé ja deve ter adivinhado.
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E tudo aconteceu tao rapidamente! Ele entrou e
abracou-me. Sinto-me transbordante de alegria.
Tudo que me resta no futuro € mostrar que nao
sou ingrata para com Deus por me dar esta
felicidade, este apaixonado, marido e amigo.
Adeus.

DIARIO DO DR. SEWARD
(Gravado em fonégrafo)

25 de maio — No abatimento em que me
encontro, depois da recusa que sofri, creio que o
melhor remédio € o trabalho. Escolhi um doente
que promete um estudo muito interessante.

Interroguei-o demoradamente, a fim de
compreender as razoes de sua alucinacao.

R. M. Renfield, idade, 59. — Temperamento
sanguineo; grande forca fisica; periodos de
depressao, terminando com alguma idéia fixa.
Possivelmente homem perigoso, provavelmente
perigoso nao sendo egoista. Os homens egoistas
sao menos perigosos, por terem cuidado consigo.
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CAPITULO VI

DIARIO DE MINA MURRAY

24 de julho — Whitby — Lucy foi me esperar
na estacao e de la fomos para a casa em
Crescent, onde elas alugaram quartos.

E um lugar lindo. O rio Ersk atravessa o vale;
que vai se alargando, a medida que se aproxima
do porto. A direita da cidade, ficam as ruinas da
Abadia de Whitby, que dizem ser mal-assombrada
pela Dama de Branco. Entre essas ruinas e a
cidade, fica outra igreja, a paroquial, rodeada por
um grande cemitério. Na minha opiniao, € o lugar
mais bonito de Whitby, pois de la se tem uma
vista linda para o porto. Muita gente passeia por
ali e senta-se nos bancos, admirando a paisagem.
E de um desses bancos que escrevo estas linhas.
A meu lado, esta sentado um velho marinheiro,
de rosto queimado pelo sol. Diz que tem quase
cem anos € era marinheiro da frota de pesca da
Groenlandia por ocasiao de Waterloo. Creio que €
um tanto cético, pois, quando lhe perguntei pela
Dama de Branco, respondeu:

— Nao acredito nisso, senhorita. Sao coisas
que passaram. Nao digo que nao tenham existido,
mas nao foram de meu tempo.
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Quando o relogio bateu seis horas, ele se
levantou, com esforco, explicando-me:

— Tenho de voltar para casa, senhorita.
Minha neta nao gosta de me esperar para o cha.

Afastou-se, descendo a escada o mais
depressa que pode. Essa escada € uma
caracteristica deste lugar. Vai da cidade a igreja e
tem centenas de degraus, fazendo uma curva
discreta. A encosta é tao suave que até a cavalo
pode ser galgada.

Agora, vou para casa. Lucy saiu, para fazer
visitas com sua mae, mas ja deve ter voltado.

25 de julho — Cheguei aqui com Lucy ha uma
hora e tivemos uma conversa muito interessante
com meu velho amigo e dois outros que sempre
ficam com ele e que o consideram, sem duvida,
como seu mestre. Lucy estava linda, com seu
vestido branco; ganhou uma bela cor depois que
chegou aqui. Notei como os velhos vém se sentar
ao seu lado, mal ela aparece. Também, €& tao
amavel com eles!

Insisti com o velho marinheiro sobre as
lendas, mas ele, mais uma vez, deu mostra de
seu ceticismo.

Eu e Lucy ficamos algum tempo, € ela me
falou de novo a respeito de Arthur e de seu
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proximo casamento. Isso me fez sofrer um pouco,
pois ha um meés nao tenho noticias de Jonathan.

Mesmo dia — Vim aqui sozinha, pois estou
muito triste. Nao havia carta para mim. Espero
que tudo esteja correndo bem para Jonathan. O
relogio acaba de bater nove horas. Contemplo as
luzes da cidade e penso em Jonathan. Onde
estara a uma hora destas? Por que nao esta aqui,
perto de mim?

DIARIO DO DR. SEWARD

5 de junho — Quanto mais interessante se
torna o caso de Renfield, menos compreendo. Ele
possui certas qualidades muito desenvolvidas:
personalidade, capacidade de guardar segredo e
curiosidade. Queria saber qual € o objetivo dessa
ultima qualidade. Parece ter arquitetado algum
plano. Sua maior qualidade é o amor pelos
animais, embora, as vezes sua atitude me leve a
crer que €& apenas anormalmente cruel. Seu
passatempo agora € pegar moscas. Tem uma
enorme quantidade delas.

18 de junho — Agora, passou a se interessar
pelas aranhas e tem varios exemplares, muito
grandes, numa caixa. Alimenta-as com suas
moscas, cujo numero diminui, embora ele se
utilize de metade de seu alimento para apanha-
las.
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1.° de julho — Suas aranhas estao
aumentando demais e dei-lhe ordem de acabar
com elas, como ja lhe dera de acabar com as
moscas. 8 de julho — Sua loucura tem um certo
método, nao resta duvida. Agora resolveu se
distrair com os pardais e ja amansou um quase
inteiramente. Seu método de amansa-lo é
simples, pois as aranhas ja diminuiram. As que
restam, contudo, estao bem alimentadas, pois ele

continua a pegar moscas com a comida.

19 de julho — Estamos progredindo. Meu
amigo tem agora toda uma colonia de pardais e
as moscas e aranhas estdao quase esquecidas.
Quando entrei, correu para mim, fazendo-me
festas como um cao e implorou-me que lhe desse
um gato, ao menos um gatinho... Recusei-lhe,
porém.

20 de julho — Estive com Renfield hoje cedo.
Procurei os passaros e, nao os encontrando,
perguntei-lhe onde estavam. Sem se voltar, pois
estava de novo cacando moscas, ele me
respondeu que tinham fugido. Mas havia penas
pelo quarto e, no travesseiro, uma gota de
sangue.

11 horas — O guarda acaba de me dizer que
Renfield esta passando mal, tendo vomitado
muitas penas. “Acho, doutor, que ele comeu os
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passaros crus, com pena e tudo” — disse-me o
guarda.

11 da noite — Dei um forte soporifero a
Renfield. Meu maniaco homicida € de uma
especie peculiar. Inventarei uma  nova

classificacao para ele: maniaco zoofago (comedor
de vida). O que ele deseja é absorver tantas vidas
quanto seja possivel. Deu muitas moscas a uma
aranha, muitas aranhas a um pardal, e queria
um gato para comer muitos pardais...

DIARIO DE MINA MURRAY

26 de julho — Estou preocupada com
Jonathan e com Lucy, também. Nao tinha
noticias de Jonathan ha muito tempo, quando
ontem o Sr. Hawkins, que € muito atencioso
comigo, mostrou-me uma carta dele, anunciando
seu regresso, em poucas palavras. E esquisito,
nem parece carta de Jonathan.

A saude de Lucy, também, me preocupa. Esta
bem disposta, mas voltou a seu velho
sonambulismo. Conversei a respeito disso com a
mae dela e prometi fechar, todas as noites, com
cuidado, a porta do nosso quarto, Lucy esta
dormindo no quarto comigo. A Sra. Westenra esta
muito preocupada, pois acha que os sonambulos
caminham pelos telhados, de onde se arriscam a
cair e fraturar o cranio. Coitada, gosta tanto da
filha! Contou-me que o marido tinha o mesmo
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habito: levantava-se, a noite, dormindo, vestia-se
e sala, se nao fosse impedido. Lucy vai se casar
no proximo outono e esta muito preocupada com
o enxoval. Isso me faz desejar ainda mais
ardentemente o regresso de Jonathan. O Sr.
Holmwood — o Exmo. Sr. Arthur Holmwood, filho
unico de Lord Godalming — vira se reunir a nos
dentro de pouco tempo, logo que possa sair da
cidade, pois seu pai nao esta passando bem, e
Lucy esta contando as horas, ansiosa.

27 de julho — Continuo sem noticias de
Jonathan, o que me preocupa muito. Se ele me
escrevesse ao menos uma linha! Lucy continua
com sonambulismo e todas as noites acordo com
ela caminhando pelo quarto. Felizmente o tempo
esta bom e nao ha perigo dela apanhar um
resfriado. Mas a falta de sono esta me afetando e
estou ficando nervosa. Felizmente, Lucy esta
passando bem. O Sr. Holmwood continua preso
junto do pai, cujo estado de saude esta se
agravando.

3 de agosto — Mais uma semana, € nenhuma
noticia de Joriathori, nem mesmo para o Sr.
Hawkins. Deus queira que nao esteja doente! A
letra de sua ultima carta é dele mesmo, mas a
carta nao me satisfez. Lucy nao caminhou muito
dormindo durante a ultima semana.
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6 de agosto — Outros trés dias sem noticia.
Essa expectativa € insuportavel. Se ao menos eu
soubesse para onde escrever ou ir, sentir-me-ia
menos preocupada; mas nao tive a menor noticia
dele, depois de sua ultima carta. SO0 me resta
rezar a Deus, pedindo paciéncia.

Durante a noite passada, ventou muito, e os
marinheiros achavam que estavamos na
iminéncia de uma tempestade. Hoje, o nevoeiro
esta muito forte. Todos os barcos de pesca
rumam. para terra. Encontrei-me com o velho
marinheiro e fiquei admirada com sua mudanca:
estava realmente abatido, prevendo naufragios.

Fiquei satisfeita quando um guarda costeiro
aproximou-se, empunhando um binéculo. Parou
para conversar comigo, como faz sempre, mas
olhava, constantemente, para um estranho navio.

— Pelo aspecto, deve ser russo — disse ele. —
Nao parece estar sendo dirigido; deve estar vendo
a tempestade aproximar-se, mas parece que nao
se decide se segue para o norte ou se entra aqui.
Vamos ouvir falar dele antes de amanha a estas
horas.

85



CAPITULO VII

RECORTADO DO “"DAILYGRAPH" DE 8 DE AGOSTO
(Incluso no diario de Mina Murray)

De um Correspondente:

(Uma das maiores € mais violentas
tempestades de que se tem memoria aqui, com
resultados estranhos e sui generis. Na noite de
sabado, o tempo estava bom. Grupos de pessoas
passeavam no Bosque de Mulgrava, Baia de
Robin Hood, Rig Mill, Runswick, Staithees e
diversos outros lugares das vizinhancas de
Whitby. Os vapores “Emma” e “Nelson” realizaram
excursoes pelo litoral e a cidade de Whitby estava
muito movimentada. O crepusculo foi muito
bonito. Um velho marinheiro, que ha mais de
meio século observa os sinais do tempo no
Rochedo de Leste, previu, com seguranca, uma
tempestade. O vento abrandou inteiramente
durante a noite e, a meia-noite houve uma
calmaria absoluta, calor intenso € o mormaco que
fazem as pessoas sensiveis prever a aproximacao
de tempestade. Havia poucas luzes a vista no
mar, pois mesmo 0S vapores costeiros que, em
geral, navegam muito perto da costa, tinham
ganho o mar alto e poucos barcos de pesca
estavam a vista. As unicas velas visiveis eram de
uma escuna estrangeira que parecia ir para oeste.
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A imprudéncia ou ignorancia de seus oficiais deu
motivo a muito comentario e procurou-se fazer-
lhe sinal no sentido de reduzir as velas, em face
do perigo.

Pouco antes de dez horas, a atmosfera se
tornou opressiva e reinou um siléncio tao
completo que se podia ouvir o latir de um cao na
cidade. Pouco antes de meia-noite, veio um ruido
estranho do mar e um uivo encheu o ar.

De repente, sem adverténcia, a tempestade se
desencadeou. As ondas ergueram-se
furiosamente. Subito, a escuna apareceu
iluminada pela luz do farol. Um grito de angustia
irrompeu de todos os labios, mesmo dos homens
mais fortes e habituados com as surpresas
maritimas.

— Nao escapa!l — gritaram. — Vai se
arrebentar de encontro aos rochedos.

Erguida por uma onda gigantesca, a escuna
foi projetada no porto. Parecia um milagre. A luz
do farol a acompanhou e um arrepio percorreu
todos que a contemplavam, pois, amarrado ao
leme, havia um cadaver. Nenhum outro vulto era
divisado na coberta.

Arrastado pelas ondas, o navio encalhou na
praia. E o mais estranho de tudo foi que, logo que
o navio encalhou, um cao enorme pulou da proa,
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caiu na areia e saiu correndo, como uma flecha,
em direcao ao cemitério da igreja, onde
desapareceu.

O guarda costeiro que estava de servico na
zona oriental do porto foi o primeiro a subir ao
navio. Embora estivesse um pouco longe, também
me dirigi logo para la. Quando cheguei, ja havia
grande multidao, que a policia e a guarda-
costeira tratavam de impedir entrasse na escuna.
Por cortesia das autoridades, pude entrar, na
qualidade de jornalista.

O que se via era inacreditavel. O homem
estava com as maos amarradas na roda do leme.
Entre a mao que estava para o lado de dentro e a
madeira, havia um crucifixo cujo rosario fora
enrolado em ambos os punhos do cadaver e na
roda. Um meédico, o Dr. J. M. Caffyri, que chegou
logo depois de mim, opinou que ele ja devia estar
morto ha wuns dois dias. No seu bolso foi
encontrada uma  garrafa, cuidadosamente
arrolhada, contendo um pequeno rolo de papel
que parece ser um adendo ao diario de bordo. O
guarda costeiro diz que o homem deve ter
amarrado as proprias maos, atando o né com os
dentes.

A tempestade ja passou € os curiosos estao
voltando para casa. Enviarei mais pormenores
para a proxima edicao.

88



9 de agosto — Verificou-se que escuna €
russa, de Varna e chama-se “Demeter”. Estava
navegando com lastro de areia, tendo, apenas um
pequeno carregamento, constituido por um certo
numero de grandes caixotes de terra. Esse
carregamento  estava consignado a um
procurador de Whitby. Sr. S. F. Billington, de
Crescent, que, esta manha, foi a bordo e tomou
posse dos bens. Também o consul tomou posse
formal do barco e pagou os impostos devidos.

Nao se fala em outra coisa na cidade a nao
ser no estranho acontecimento. O destino do cao
tem despertado grande interesse. Alguns
membros da Sociedade Protetora dos Animais o
procuraram, em vao. Para desapontamento geral,
ele parece ter desaparecido inteiramente da
cidade. Talvez, amedrontado, tenha se refugiado
nos brejos, onde ainda se encontre. Nao falta
quem receie que, mais tarde, ele se torne um
perigo, pois € enorme. Hoje cedo, um cao muito
grande, mestico de mastim, pertencente a um
carvoeiro de perto do cais, foi encontrado morto,
com o pescoco estracalhado, mostrando que lutou
ferozmente.

Mais tarde — Gracas a amabilidade do
inspetor da Camara de Comeércio, pude examinar
o diario de bordo do “Demeter”. Nao registra fato
algum de particular interesse, a nao ser o
desaparecimento de alguns membros da
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equipagem. O documento mais interessante € o
que foi encontrado dentro da garrafa. Transcrevo,
omitindo apenas alguns pormenores de ordem
técnica. Parece que o capitao era maniaco e seu
estado mental foi se agravando durante a viagem.
Naturalmente, minhas informacoes devem ser
aceitas em termos, pois estou escrevendo o que
dita um empregado do consul russo, que teve a
bondade de traduzir para mim, ja que o tempo é
curto.

DIARIO DE BORDO DO “DEMETER”
Viagem de Varna a Whitby

Escrito a 18 de julho. Estao acontecendo
coisas tao estranhas, que farei anotacoes
cuidadosas, a partir de agora, até chegarmos ao
nosso destino.

Em 6 de julho recebemos a carga, que
consiste de areia e caixotes cheios de terra. Ao
meio dia, partimos. Vento de leste. Tripulacao:
cinco marinheiros... dois pilotos, o cozinheiro e eu
proprio (capitao).

Em 11 de julho, entramos no Bosforo ao
amanhecer. Inspetores aduaneiros turcos vieram
a bordo. Tudo em ordem. Partimos as 4 da tarde.

Em 12 de julho, atravessamos os Dardanelos.
Mais inspetores alfandegarios. Atravessamos o
arquipélago a noite.
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Em 13 de julho, passamos pelo Cabo de
Matapari. A tripulacao mostra-se insatisfeita com
alguma coisa. Parece amedrontada, mas nao
revelaram o motivo.

A 14 de julho, fiquei preocupado com a
tripulacao. Todos os marinheiros eram homens
corajosos, que ja tinham viajado comigo antes. O
imediato nao pode saber o que havia; os
marinheiros apenas lhe disseram que havia
alguma coisa e se persignaram. O imediato
perdeu a calma com um deles e agrediu-o.
Esperava barulho, mas tudo terminou bem.

A 16 de julho, o imediato me comunicou que
um dos homens, Petrowsky, desapareceu. E
incompreensivel.

A 17 de julho, ontem, um dos homens,
Olagren, procurou-me € me avisou que acha que
existe um estranho a bordo. Disse-me que,
quando estava em seu posto, viu um vulto
comprido e esguio caminhar ao longo da
cobertura e desaparecer. Acompanhou-o, pé ante
pé, mas, ao, chegar a proa, nao encontrou
ninguém e todas as escotilhas estavam fechadas.
Esta apavorado, e receio que o medo contamine o
resto da tripulacao.

Para tranquiliza-lo, percorri todo o navio, de
proa a popa.
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Mais tarde, reuni todos os tripulantes e disse-
lhes que, como estavam achando que havia
alguma coisa a bordo, iriamos dar uma batida
completa no navio. O imediato irritou-se, achando
que aquelas idéias tolas desmoralizariam os
homens. Deixei-o no leme enquanto o resto dava
uma batida completa, com lanternas. S6 havia os
grandes caixotes, nao existindo canto onde uma
pessoa pudesse esconder-se. Os tripulantes
ficaram tranquilizados.

22 de julho — Mar agitado nos ultimos trés
dias. Os tripulantes parecem ter esquecido seus
temores. Passamos Gibraltar.

23 de julho — Uma maldicao parece pesar
sobre este navio. Desapareceu outro homem,
enquanto estava de servico. O medo reina de
novo. os homens pediram para ficar de servico de
dois em dois. Receiam ficar s6. O imediato esta
furioso.

28 de julho — Quatro dias de inferno,
tempestade furiosa. Ninguém dorme. Os homens
estdo exaustos. E dificil por alguém de servico,
pois ja nao ha ninguém em condicoes. O segundo
piloto se ofereceu para fazer a vigilia e ficar no
leme para que os homens possam dormir
algumas horas.

29 de julho — Outra tragédia. Tive de fazer
turnos simples, por falta de homens. Pela manha,
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sO encontrei o timoneiro. Estamos agora sem
segundo piloto e a tripulacao em panico.

30 de julho — ultima noite. Felizmente
estamos nos aproximando da Inglaterra. Tempo
bom, todas as velas levantadas; dormi
profundamente; acordei com o imediato me
comunicando que tanto o homem da vigilia como
o timoneiro tinham desaparecido. S6 restamos
eu, o imediato e dois marinheiros.

1.° de agosto — Dois dias de nevoeiro e
nenhuma vela a vista. Esperava que, na Mancha,
pudesse pedir socorro. Estamos navegando
contra o vento. O imediato tornou-se o mais
desmoralizado de todos. Os marinheiros estao
trabalhando com paciéncia e vigor. Sao russos, o
imediato € romeno.

2 de agosto, a meia-noite — Acordei apos
Poucos minutos de sono, ouvindo um grito. Nada
pude ver na escuridao. Esbarrei com o imediato.
Mais um homem desapareceu. Parece que
estamos no Mar do Norte, depois de atravessar o
Estreito de Dover. Deus tenha piedade de nos!

3 de agosto — A meia-noite, vim substituir o
homem que estava no leme. O vento estava muito
forte. Gritei pelo imediato que, alguns segundos
depois, apareceu transtornado e murmurou no
meu ouvido: “Ele esta aqui, agora sei. Eu o vi, na
noite passada. Debrucou-se mna amurada.
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Aproximei-me dele e dei-lhe uma facada, mas a
faca o atravessou sem feri-lo, como se tivesse
cortado o ar. Mas ele esta aqui, tenho certeza.
Talvez dentro de uma daquelas caixas. Vou abrir
uma por uma. Fique no leme”. E afastou-se, com
o dedo nos labios. Pouco depois, avistei-o subindo
para a coberta, carregando uma caixa de
ferramentas e uma lanterna. Deve ter
enlouquecido. Nao adianta contraria-lo. Assim,
deixei-me ficar aqui e escrevo estas notas. Apenas
me resta ter fé em Deus e esperar que o nevoeiro
passe. Se conseguir chegar a qualquer porto com
esse vento, arriarei as velas e farei sinal pedindo
socorro... De repente, ouvi um grito horrivel e o
imediato apareceu correndo, tendo no Posto, uma
expressdao de pavor. “Salve-me!”. “E melhor vir
também, capitao, antes que seja demasiado tarde.
Ele esta aqui. Agora, conheco o segredo. O mar
me salvara dele!” E, antes que eu pudesse dizer
uma palavra, precipitou-se no mar. Creio que
agora também sei o segredo. Foi esse louco que se
livrou dos homens, um a um, € agora o0s
acompanhou. Deus tenha piedade de mim. Como
poderei contar todos esses horrores, quando
chegar ao porto? Mas chegarei?

4 de agosto — Ainda o nevoeiro, que o sol nao
pode atravessar. Nao me atrevo a deixar o leme.
Esta noite eu o vi... Deus me perdoe, mas o
imediato fez bem em se atirar ao mar. Comigo,
porém, o caso € diferente. Tenho de salvar minha
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honra de comandante. Estou cada vez mais
fraco... Se o barco naufragar, talvez esta escuna
seja encontrada e poderao compreender; se nao...
Entao todos saberao que fui fiel ao meu posto.
Deus, a Santa Virgem e os santos ajudem-me a
cumprir meu dever...

Naturalmente o inquérito nao pode contar
com testemunhas. A opinidao quase unanime é€
que o capitao foi um heroi e sera enterrado com
toda a pompa. Assim terminara mais este
“mistério do mar”.

DIARIO DE MINA MURRAY

8 de agosto — Lucy esteve muito agitada a
noite passada e eu também nao consegui dormir.
A tempestade rugiu furiosa a noite toda. Por duas
vezes Lucy levantou-se e se vestiu. Felizmente,
pude ver a tempo e, sem assusta-la, fi-la despir-
se e deitar de novo. E realmente curioso esse
estado de sonambulismo.

Levantamos cedo e fomos ao porto, ver se
acontecera alguma coisa durante a noite. Havia
muita gente. O sol estava brilhante e a atmosfera
muito pura. Sinto-me realmente feliz lembrando-
me que Jonathan nao estava ontem no mar, mas
em terra. Mas estara ele em terra ou no mar?
Onde estara e como? Se eu soubesse o que fazer!
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10 de agosto — O enterro do desventurado
capitao foi emocionante. Marinheiros carregaram
o féretro e uma enorme multiddao o acompanhou.
Eu e Lucy haviamos chegado antes ao cemitério,
que € o nosso passeio favorito. Depois, chegou o
enterro.

Lucy esta visivelmente abatida. Naturalmente
as noites de sonambulismo a deprimem. Além
i1sso, soubemos, também, da morte do nosso
amigo, o velho marinheiro quase centenario. Seu
corpo foi encontrado, hoje de manha, no banco
onde costumamos sentar, com o0 pPescoco
quebrado. Segundo disseram e de acordo com o
meédico, ele tinha caido, tomado por intenso terror
e a expressao de pavor estampada em seu rosto
fez, segundo dizem, os que o viram estremecer.
Coitado! Tinhamos tomado amizade por ele.

Lucy € muito sensivel e agora mesmo um
pequeno acidente concorreu para deixa-la
nervosa. Um dos marinheiros compareceu ao
enterro acompanhado por um cao muito manso,
que o acompanha sempre. Durante o enterro, o
cao nao ficou junto do seu dono, mas alguns
passos afastado, wuivando sem parar. O
marinheiro chamou-o, a principio com bons
modos, depois furioso, mas o animal néao
atendeu, nem parou de uivar e ladrar. O
marinheiro, afinal, perdeu a paciéncia, agarrou o
pobre animal e atirou-o de encontro ao tamulo.
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Logo que bateu na pedra, o cao se acalmou, mas
comecou a tremer muito e nao tentou fugir. Lucy
ficou com muita pena dele. Receio que, com sua
extrema sensibilidade, sonhe esta noite com o
incidente.

Acho que o melhor € dar um longo passeio
até os rochedos da Baia de Robin, pois, quando
ela esta mais fatigada nao € atacada pelas crises
de sonambulismo.
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CAPITULO VIII

DIARIO DE MINA MURRAY

11 de agosto, 3 horas da madrugada — Nao
consigo dormir, de modo que resolvi escrever.
Tivemos tal aventura, uma experiéncia tao
angustiosa! Estava dormindo, quando fui
despertada de subito e sentei-me na cama, com
uma sensacao horrivel de medo e de vacuo em
torno de mim. O quarto estava inteiramente
escuro. Levantei-me e apalpei o leito de Lucy.
Estava vazio. Acendi um fosforo e verifiquei que
ela nao estava no quarto. A porta estava fechada,
mas nao a chave. Para nao acordar a mae de
Lucy, vesti-me sem fazer barulho. Verifiquei que
tanto os vestidos como o peignoir estavam em
seus lugares. Isso queria dizer que Lucy nao
podia estar longe, pois trajava apenas a camisola.

Desci a escada e procurei em todo o andar
térreo. Nada encontrei. A porta da rua estava
aberta. Enrolei-me num xale e sai. O relogio da
igreja estava batendo uma hora. Tudo estava
deserto, enquanto eu seguia pela orla do cais. Ao
luar, avistei as ruinas da Abadia e o cemitério.
La, no banco onde gostamos de nos sentar, havia
um vulto branco e um vulto negro. Nao pude
distinguir se era um homem ou um animal, pois,
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nesse momento, a luz da lua foi toldada por uma
nuvem escura. Subi a escada, que me pareceu
interminavel. Sentia as pernas trémulas e a
respiracao ofegante. Devo ter caminhado
depressa, embora tivesse a impressao de que
meus pés tinham se tornado de chumbo e que as
juntas de meu corpo estavam enferrujadas.
Quando cheguei a entrada do cemitério, pude ver
que havia uma forma comprida e negra inclinada
sobre o wvulto branco de Lucy. “Lucy! Lucy!”,
gritei, horrorizada. Ela ndo se mexeu, mas, por
tras dela, dois olhos ardentes e vermelhos me
olharam. Corri, mas, durante algum tempo, perdi
Lucy de vista, oculta pela igreja. Quando cheguei
junto dela, achei-a sozinha.

Estava ainda dormindo, respirando com
dificuldade, e levou ambas as maos ao pescoco,
como que para fechar a gola. Atirei meu xale
sobre seu ombro e o prendi com um alfinete. Mas
parece que fui desajeitada, na minha pressa, pois
ela tornou a levar a mao ao pescoco e gemeu.
Calcei-a com meus sapatos e acordei-a com
cuidado. — Acordou aos poucos, € nao pareceu
surpreendida quando me viu. Abracou-me,
trémula. Acompanhou-me, com docilidade e
voltamos para casa.

Tivemos sorte de nao encontrarmos ninguém.
Eu receava muito, nao somente pela saude de
Lucy, como pela sua reputacao, se o caso se€
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tornasse conhecido. Depois de entrarmos e
lavarmos os pé€s, rezamos € nos deitamos de novo.
Antes de dormir, ela pediu para nao contar a
ninguém, nem mesmo a sua mae, a aventura.
Hesitei, a principio, mas acabei prometendo,
principalmente devido ao estado de saude de sua
mae. Fechei a porta e amarrei a chave no pulso.

Mesmo dia, meio-dia — Lucy dormia tao
profundamente que tive que acorda-la. Esta bem.

Mesmo dia, a noite — Passamos o dia bem.
Almocamos no Bosque de Mulgrave e a Sra.
Westenra nos acompanhou, de carro. Meu prazer
teria sido completo, se Jonathan estivesse
comigo. Mas tenho que ter paciéncia. A noite,
fomos ao Cassino, ouvimos boa musica e
deitamo-nos cedo. Lucy parece mais bem
disposta que nos ultimos tempos e dormiu logo.
Vou fechar a porta e guardar a chave.

Fiquei aborrecida, notando que minha falta
de jeito com o alfinete a havia ferido. Em seu
pescoco, havia o sinal de duas picadas e em sua
camisola uma gota de sangue. Pedi desculpas,
mas ela riu e disse que nem ao menos sentira.

12 de agosto — Por duas vezes, durante a
noite, fui despertada por Lucy querendo sair.
Mesmo dormindo, pareceu muito contrariada ao
encontrar a porta fechada e voltou para a cama
protestando.
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13 de agosto — Ontem a noite, dormi, de
novo, com a chave amarrada em meu punho.
Tornei a acordar durante a noite e encontrei Lucy
sentada na cama e apontando para a janela, mas
ainda dormindo. Levantei-me e abri a cortina. A
noite estava linda, com o luar maravilhoso. Um
grande morcego voava fazendo circulos e uma ou
duas vezes aproximou-se, mas acho que teve
medo de mim e fugiu, em direcao a Abadia. Lucy
tornou a deitar-se e dormiu tranquila o resto da
noite.

14 de agosto — Passei todo o dia no Rochedo
Oriental, lendo e escrevendo. Lucy gosta muito do
lugar e nao € facil trazé-la para casa, as horas
das refeicoes. Antes de entrarmos, apreciamos o
maravilhoso crepusculo. Nuvens purpureas
incendiavam O céu, lancando um Clarao rosado
sobre a paisagem. Ela parecia estar olhando para
um vulto que estava sentado sozinho a alguma
distancia. Eu mesma fiquei um tanto espantada e
notei que, a luz do crepusculo, os olhos do
homem pareciam brasas. Mas a ilusao se
dissipou quando se extinguiu um raio de sol que
batia nos vitrais da igreja. Chamei a atencao de
Lucy para aquele efeito peculiar, mas ela
continuou triste. Talvez estivesse pensando
naquela terrivel noite.

Jamais nos referimos a ela assim eu nada
disse e voltamos para casa, para jantar. Lucy
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estava com dor de cabeca logo que se levantou da
mesa. Assim que ele dormiu, sai para fazer um
passeio até os rochedos, triste, com saudade de
Jonathan.

Quando voltei para casa, com um luar muito
bonito, olhei através da janela e vi Lucy com a
cabeca inclinada. Pensei que estivesse olhando
para mim, do lado de fora e, assim, abri meu
lenco e agitei-o, Mas ela nado pareceu notar. Nesse
momento, a lua iluminou a janela em cheio e
distingui perfeitamente Lucy, com a cabeca
encostada no peitoril e os olhos fechados. Estava
dormindo e junto dela, no peitoril da janela, havia
alguma coisa que se parecia com uma ave de bom
tamanho. Subi a escada correndo e entrei no
quarto. Lucy dormia, respirando com dificuldade
e levava constantemente a mao ao pescoco, como
para protegé-lo contra o frio.

Nao a despertei, mas cobri-a e fechei a porta
e a janela, cuidadosa. Achei Lucy mais palida que
de costume. Acho que esta se preocupando com
alguma coisa, que eu desejaria saber o que €.

15 de agosto — Levantamos mais tarde que
de costume. Lucy estava cansada, mas, durante o
almoco, houve uma boa surpresa. Chegou uma
carta de Arthur, cujo pai esta melhor e deseja que
o casamento se realize o mais depressa possivel.
A Sra. Westenra mostrou-se muito satisfeita,
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pois, evidentemente, sabe que nao pode vi ver
muito tempo e quer deixar a filha casada.

17 de agosto — Nao tive animo para escrever,
durante dois dias. A casa esta triste. Nao tenho a
menor noticia de Jonathan. Também néao
compreendo o que se passa com Lucy, que come
e dorme bem, mas esta ficando cada dia mais
fraca e mais palida. Nao tem saido mais e dorme,
depois que dei para amarrar a chave em meu
punho, a noite, mas se levanta, anda pelo quarto
e senta-se diante da janela aberta. Na noite
passada, encontrei-a assim, tentei acorda-la, mas
ela desmaiou. Tive muito trabalho para fazé-la

recuperar os sentidos. Chorava e respirava com
dificuldade.

Perguntei-lhe o que fazia junto a janela, mas
nao respondeu. Olhei-a agora, depois que dormiu
de novo e notei que os diminutos ferimentos do
pescoco nao cicatrizavam. Parecem, mesmo, ter
aumentado. Se nao melhorarem, dentro de um ou
dois dias, vou chamar o médico.

CARTA DE SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO, PROCURADORES, DE WHITBY,
AOS SRS. CARTER, PATERSON & CIA., DE LONDRES

17 de agosto
Prezados Senhores:

Enviamos junto fatura de mercadorias
embarcadas pela Estrada de Ferro do Norte, que
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deve ser entregue em Carfax, perto de Purfleet,
logo depois de desembarcada na estacao de Kings
Cross. A casa esta vazia, mas enviamos junto as
chaves, todas com as respectivas etiquetas.

Pedimos o obséquio de depositar os caixotes,
em numero de cinquenta, na parte do prédio
parcialmente arruinado e marcada com um “A”
na planta inclusa. A mercadoria chegara no trem
das 4:30 da tarde de amanha. Nosso cliente
deseja que a entrega seja feita com a maior
presteza € enviamos junto um cheque de dez
esterlinos para as despesas. V. S.as devem deixar
as chaves no vestibulo principal da casa, onde o
proprietario as encontrara, entrando com sua
chave duplicata.

Atenciosamente,

SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO

DIARIO DE MINA MURRAV

18 de agosto — Lucy esta muito melhor,
recuperando as cores, o que me alegra muito.
Voltamos juntas ao velho cemitério e ela me
perguntou, sorrindo: “Quem me trouxe aqui,
durante a noite? “Vocé estava sonhando, sem
duavida” respondi-lhe. “Talvez”, disse ela, “mas
guardo uma recordacao nitida, como se fosse
realidade. Senti-me atraida como wum ima,
embora tivesse medo. Lembro-me de ter
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atravessado as ruas, dormindo, enquanto os caes
ladravam. Subi a escada da Abadia. Depois,
avistei um homem escuro, com olhos vermelhos.
Quando se aproximou de mim, tive a impressao
de ter mergulhado numa agua profunda e perdi
os sentidos. Depois, senti-me violentamente
sacudida”.

Depois comecou a rir, o que achei estranho.
Nao insisti mais.

19 de agosto — Tive uma grande alegria,
embora incompleta. Tive, afinal, noticias de
Jonathan. Estava doente e era por isso que nao
escrevia. Segundo me escreveu Irma Agatha, do
Hospital de Sao José e Santa Maria, de
Budapeste ele se encontra la, atacado de uma
febre cerebral. Chorei muito, ao ler a carta da
irma. Vou partir amanha para junto de Jonathan
e trazé-lo de volta, quando estiver sao. Ele sofreu
grande choque nervoso e precisa de um repouso
no sanatorio antes de se restabelecer
inteiramente. No seu delirio, segundo a irma3,
falou a respeito de lobos e sangue, mas, gracas a
Deus, ja esta melhor.

DIARIO DO DR. SEWARD
19 de agosto — Mudanca repentina na
conduta de Renfield. Ontem, mais ou menos as

oito horas da noite, ficou agitado e comecou a
farejar, como um cao que encontra as pegadas do
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dono. O guarda o interrogou e o louco, que se
mostra sempre cortés com ele, respondeu-lhe
com brutalidade: “Nao quero mais conversar com
vocé. Estou esperando o Mestre.” O guarda
achava-se convencido de que ele foi atacado por
nova forma de mania religiosa. Em tal caso, sera
conveniente redobrar a vigilancia. Nao pode haver
algo mais perigoso que a mania homicida
misturada com a religiosa. As nove horas, fui vé-
lo. Sua atitude diante de mim foi idéntica a que
mostrara diante do guarda. Fingi que nao estava
prestando atencado, mas nao tirei os olhos dele.
Ele se assentou na cama, com o olhar vago. Para
verificar se tal indiferenca era simulada ou nao,
procurei puxar assunto falando a respeito dos
bichos, seus prediletos. Ele a principio nao
respondeu, depois disse, com maus modos:

— Nao me amole! Me importo tanto com eles
como com a primeira camisa que vesti!

— Como? — exclamei, surpreendido. — Ja
nao se interessa pelas aranhas?

Sua resposta foi esquisita:

— As damas de honra causam regozijo aos
olhos de quem espera a noiva, mas, quando a
noiva aparece, as outras perdem o brilho.

Nao quis se explicar mais. Manteve-se em
siléncio obstinado, depois. Estou cansado e

106



deprimido, esta noite. Nao posso deixar de pensar
em Lucy. Se nao conseguir dormir, recorrerei ao
cloral, o moderno Morfeu... Nao. Preciso ter
cuidado para nao se tornar um habito.

Mais tarde — Foi bom ter tomado tal
resolucdo. As duas horas da madrugada, o
guarda foi me avisar que Renfield tinha fugido.
Vesti-me e sal apressadamente, pois o doente é
muito perigoso, para ficar a solta. O guarda me
afirmou que, dez minutos antes, vira Renfield em
seu leito, dormindo, ao olhar através da abertura
de observacao da porta. O ruido de uma jaula que
se abria alertou-o. Correu justamente a ver o
louco desaparecer pela janela, vestido de camisa
de dormir. O guarda, que € robusto, nao podde
passar pela janela, mas eu passei. Como a janela
fica poucos pés acima a do solo, nao me
machuquei com o pulo. Cheguei a tempo de ver
um vulto branco escalando o alto muro que
separa o terreno do hospicio do terreno da casa
abandonada.

Voltei imediatamente e dei ordem a guarda de
arranjar, imediatamente, trés ou quatro homens,
para me acompanharem a propriedade de Carfax,
para o caso do louco se mostrar perigoso. Arranjei
uma escada e pulei para o outro lado. Consegui
avistar Renfield justamente quando ele estava
sumindo no canto da casa e corri atras dele.
Encontrei-o apertado contra a velha porta de
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ferro e carvalho da capela. Segundo parecia,
estava conversando com alguém, mas nao me
atrevi a aproximar-me, para que ele nao fugisse.

— Aqui estou, para cumprir suas ordens,
Mestre — ouvi-o dizer. — Sou seu escravo € Servi-
lo-ei fielmente. Adoro-o ha muito tempo e, agora
que esta perto, espero suas ordens.

Quando nos acercamos dele, lutou como um
tigre. Parece mais uma fera que um ser humano.
Nunca tinha visto antes um lunatico tao furioso.

Agora, disse palavras compreensiveis, pela
primeira vez:

— Terei paciéncia, Mestre. Esta chegando...
esta chegando...
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CAPITULO IX

CARTA DE MINA MURRAY A LUCY WESTENRA

Budapeste, 24
Minha querida Lucy:

Sei que vocé esta ansiosa para saber noticias
minhas desde que parti de Whitby. Cheguei a
noite, sem novidades, a Hull, e ali tomei o itavio
para Hamburgo, de onde vim parar aqui. Nao me
lembro bem dessa viagem. Jonathan ocupava
todos os meus pensamentos. Encontrei-o em
estado doloroso, magro e abatido. Seus olhos
perderam o brilho e nao se lembra de coisa
alguma que lhe aconteceu ha muito tempo, ou,
pelo menos esta querendo me fazer acreditar que
isso seja verdade, e nao insisti. A Irma Agatha,
que € uma otima criatura e uma enfermeira nata,
me contou que seu delirio foi muito grave. Pedi-
lhe para me contar o que ele dissera, mas ela
persignou-se e nada quis dizer, falando que € um
segredo de Deus. Mas advertiu, ao mesmo tempo,
que eu nao precisava ficar preocupada, pois nada
do que lhe acontecera afetava o amor que me
dedicava. Estou agora sentada a cabeceira de sua
cama, contemplando seu sono. Ele esta
acordando!...
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Quando acordou, pediu-me para lhe dar seu
casaco, pois queria procurar alguma coisa no
bolso. Pedi a Irma Agatha, que trouxe tudo. Entre
essas coisas, vi seu caderno de notas e pensei
que fosse me entregar, mas ele pediu-me para ir
até a janela, dizendo que queria ficar sozinho por
algum tempo. Depois, chamou-me e disse,
solenemente:

— Wilhelmina — compreendi que era coisa
muito importante, pois s6 me chamou assim
quando me pediu em casamento — vocé conhece
minhas idéias a respeito da confianca mutua
entre marido e mulher. Tive um grande choque
nervoso, pois a febre cerebral que me atacou é
uma espécie de loucura. Vocé podera conhecer o
segredo que envolve tal fato, esta aqui e nao
quero conhecé-lo. Quero comecar a vida agora,
com O nosso casamento. Esta disposta,
Wilhelmina, a compartilhar minha ignorancia?
Eis o caderno. Fique com ele, leia-o, se quiser,
mas nao converse jamais a respeito disso comigo.

Caiu, exausto, no travesseiro. Pedi a Irma
Agatha para providenciar junto a superiora, no
sentido de que nosso casamento se realize esta
tarde, e estou esperando a resposta...

Ela acaba de me dizer que o capelao da
missao da Igreja Anglicana esta a nossa
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disposicao. Vamos nos casar dentro de uma hora,
logo que Jonathan acorde...

Lucy, tudo acabou. Jonathan acordou pouco
mais de uma hora depois e tudo ja estava
providenciado. Mal posso falar. Sinto-me tao feliz!

Quando o capelao e as irmas me deixaram
sozinha com meu marido — € a primeira vez,
Lucy, que escrevo as palavras “meu marido” —
embrulhei o caderno com seu diario num papel
branco, amarrei-o com uma fita azul que trazia
no pescoco e selei-o com lacre em cima do no,
carimbando-o com meu anel de noivado. Prometi
a Jonathan nao romper o selo senao em aso de
extrema necessidade, para a seguranca ele
proprio ou do cumprimento de um dever.

Estarei inteiramente feliz quando Jonathan
estiver restabelecido de todo. Adeus, minha
querida.

Vou enviar esta carta imediatamente e talvez
escrever-lhe de novo em breve.

Sua afetuosa

MINA HARKER

DIARIO DO DR. SEWARD

20 de agosto — O caso Renfield se torna cada
vez mais empolgante. Durante uma semana,
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mostrou-se furioso, depois uma noite, quando a
lua acabava de surgir, acalmou-se de repente e
murmurou para si mesmo:

— Agora, posso esperar.

O guarda me comunicou e fui logo vé-lo. Ele
ainda estava metido na camisa de forca e no
quarto acolchoado. Dei ordem para po-lo mais a
vontade. Os guardas hesitaram.

— Imagine! Acham que posso fazer mal ao
senhor!

Estaria mesmo me encarando com amizade,
u apenas queria me lisonjear para obter algum
vor? Procurei fazé-lo falar, mas foi em vao, esmo
lhe oferecendo um gato.

— Posso esperar, posso esperar — repetia.

Os guardas me contaram que ele ficou
tranquilo até certa hora, depois foi de novo presa
de ma crise de faria, a qual se seguiu uma
espécie e coma.

Ha trés dias que se da a mesma coisa:
violéncia durante todo o dia, depois calma desde
o nascer da lua até o nascer do sol. Parece que ha
uma influéncia que vai e vem. Esta noite, vou
fazer uma experiéncia. Outro dia, ele fugiu sem
nossa ajuda; esta noite fugira com ela. Vou dar-
lhe wuma oportunidade e meus homens
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prontamente 0] seguirao, em caso de
necessidade...

23 de agosto — Renfield preferiu nao fugir
pela janela deixada propositadamente aberta,
mas, quando o guarda foi vé-lo a noite, atirou-o
por terra e correu para o corredor. Avisado
imediatamente, dei ordem aos guardas para
segui-lo. De novo ele entrou no terreno da casa
abandonada e fomos encontra-lo apertado contra
a porta da capela. Ao me avistar, tornou-se tao
furioso que, se os guardas nao o segurassem a
tempo, teria tentado matar-me. De repente,
redobrou seus esforcos, depois aquietou-se de
subito. Olhei em torno, mas nada vi. Depois,
acompanhei os olhos do enfermo, que estavam
voltados para o céu enluarado, mas a Unica coisa
que vi foi um grande morcego, que voava rumo ao
poente.

— Nao precisam segurar-me assim — disse
ele, tornando-se cada vez mais calmo. — Irei por
bem.

E, sem dificuldade, voltamos. Sinto que ha
algo de ameacador nesta calma e nao me
esquecerei desta noite...

DIARIO DE LUCY WESTENRA

Hillingham, 24 de agosto — Resolvi imitar
Mina e escrever um diario. SO assim poderei
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lembrar-me de tudo que pretendo lhe contar,
quando ela voltar. Na noite passada, tive a
impressao de estar sonhando de novo, como
acontecia em Whitby. Talvez tenha sido a
mudanca de ar ou o fato de estar em casa de
novo. Tudo é sombrio e horrivel para mim, de
nada me lembro mas sou presa de um temor vago
e sinto-me fraca e abatida. Quando Arthur
apareceu para almocar, ficou visivelmente
impressionado ao me ver e nao consegui mostrar-
me animada. Vou ver se durmo hoje no quarto de
minha mae.

25 de agosto — Outra noite desagradavel.
Minha mae nao pareceu entusiasmada com a
minha proposta. Naturalmente, como nao esta
passando bem ficou com medo de me dar
trabalho. Tentei ficar acordada até mais tarde,
mas, quando soaram as doze badaladas fui
despertada de um cochilo. Ouvi pancadas na
janela, mas nao me preocupei em saber o que
era, € como nao me lembro mais nada, acho que
devo ter adormecido.

Hoje amanheci muito fraca, palida e meu
pescoco doi muito. Devo estar com alguma coisa
no pulmao, pois respiro com dificuldade. Mas
preciso mostrar-me animada, durante o almoco,
para nao causar preocupacao a Arthur.

CARTA DE ARTHUR HOLMWOOD AO DR. SEWARD
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Albemarle Hotel, 31 de agosto
Meu caro Jack:

Desejo um favor seu. Lucy nao esta passando
bem; nao tem uma doenca definida, mas esta
piorando de dia para dia e nao me atrevo a
conversar a respeito disso com a mae dela, cujo
estado de saude € grave. Peco-lhe, pois, para vir
vé-la. Deposito a maxima confianca em sua
opiniao. Venha almocar amanha, aqui em
Hillingham, de maneira que sua visita nao faca a
Sra. Westenra desconfiar de qualquer -coisa.
Estou aflitissimo e quero conversar com VOCE,
logo que a tenha examinado. Nao deixe de vir!

ARTHUR
TELEGRAMA DE ARTHUR HOLMWOOD A SEWARD

1.° de setembro

Fui chamado para ver meu pai, que piorou.
Escreva-me tudo hoje a noite para Ring.
Telegrafe-me, se for necessario.

CARTA DO DR. SEWARD A ARTHUR HOLMWOOD
2 de setembro

Meu caro amigo:

No que diz respeito a saude de Miss
Westenra, apresso-me em dizer-lhe que, na
minha opinidao, nao ha disturbio funcional ou
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moléstia. Ao mesmo tempo, nao fiquei satisfeito
com seu estado, que mudou muito, depois da
ultima vez que a vi. Parece que se trata de uma
perturbacao mental. Depois de muita reflexao,
resolvi escrever ao meu velho amigo e mestre, o
Professor Van Helsing, de Amsterdam, que
conhece mais a respeito de enfermidade desse
tipo que qualquer outra pessoa do mundo. Pedi-
lhe que viesse examinar Miss Westenra, e
expliquei a minha interferéncia e seus lacos com
Miss Westenra. Estou certo que ele vira, pois
nunca deixou de atender a um pedido meu.
Aparentemente, ele € um homem esquisito,
arbitrario, mas isso se da porque sabe o que diz.
E um filésofo, um metafisico, um dos mais
avancados cientistas de nossos dias; e tem, estou
convencido, uma mentalidade muito arejada.
Amanha vou tornar a examinar Miss Westenra.
Ela vai se encontrar comigo em Stores, para nao
assustar sua mae.

Sempre seu

JOHN SEWARD

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLMWOOD

3 de setembro
Meu caro Art.:

Van Helsing veio e ja voltou. Foi comigo a
Hillingham e, gracas as providéncias de Lucy, sua
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mae estava almocando fora e ele pode examinar a
paciente demoradamente.

Vai me informar a  respeito, pois,
naturalmente, nao estive presente durante todo o
tempo. Confesso que o achei preocupado, mas
disse-me que tem de refletir sobre o caso. “E uma
questao de vida ou morte, talvez mais do que
isso”, disse-me ele. Quis que me explicasse
melhor, mas ele nao deu novos esclarecimentos.
Nao fique aborrecido comigo, porque a propria
reticéncia de Van Helsing € uma prova de que seu
cérebro esta trabalhando intensamente para o
bem de Miss Westenra. Ele dara sua opiniao
quando julgar oportuno. Ainda na hora de partir,
disse-me:

“Telegrafe-me, dando noticias, todos os dias.

Se for preciso, voltarei. A enfermidade — que,
alias, nao €, de modo algum propriamente
enfermidade — me interessa e aquela

encantadora jovem me interessa muito, também.
Voltaria por causa dela, mesmo se nao fosse por
causa da moléstia ou por sua causa.

Espero que seu pai esteja melhor. Sei como
vocé se sente, preocupado com duas pessoas que
lhe sao tao caras. Sei que o dever o prende junto
seu pai, mas, se houver necessidade, mandarei
imediatamente para ver Lucy; nao que, portanto,
muito aflito, antes de receber qualquer noticia.
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TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, AMSTERDAM

4 de setembro — Paciente continua melhor

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, DE AMSTERDAM

5 de setembro — Paciente muito melhor. com
apetite; dorme naturalmente; animada; cores
voltando.

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, A VAN HELSING, DE AMSTERDAM

6 de setembro — Terrivel mudanca para pior.
Venha imediatamente; nao perca uma hora. Vou
aguardar sua chegada para telegrafar para
Holywood.
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CAPITULO X

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLYWOOD

6 de setembro

As noticias de hoje nao sao boas. Lucy nao
esta passando bem. Mas ha males que vém para
bem. Mrs. Westenra ficou aflita e consaftou-me
como meédico. Aproveitei a oportunidade e disse-
lhe que meu velho mestre, o grande especialista
Van Helsing vem me visitar € que eu o levaria
para tratar de Lucy. Desse modo, nao precisamos
assustar a velha senhora.

Sempre seu amigo.

DIARIO DO DR. SEWARD

7 de setembro — A primeira coisa que Heiing
disse, quando nos encontramos em Liverpool
Street foi: Contou alguma coisa ao seu jovem
amigo, namorado dela?

— Nao — respondi. — Estava esperando sua
chegada, como disse em meu telegrama. escrevi-
lhe apenas dizendo que o senhor vinha, pois Miss
Westenra nao esta passando muito em.

— Fez muito bem, meu amigo! — disse ele. —
E preferivel que ele saiba o mais tarde possivel.
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Quando descrevi os sintomas de Lucy — os
mesmos de antes, porém muito mais acentuados
— ele se mostrou muito sério, mas nada disse.

Quando chegamos, a Sra. Westenra veio
receber-nos. Estava assustada, mas nao tanto
quanto eu esperava. A natureza, em sua
sabedoria, determinou que mesmo a morte
tivesse um antidoto para seu proprio terror. A
pobre senhora esta, ela propria, tao mal que nao
percebe a doenca da filha.

Eu e Van Helsing fomos levados ao quarto de
Lucy. Fiquei horrorizado com o seu aspecto.
Estava de uma palidez mortal; a cor desaparecera
mesmo de seus labios e gengivas e os ossos da
face pareciam querer furar a pele. Respirava com
grande dificuldade. Van Helsing nao escondeu
sua profunda preocupacao. Lucy estava sem
forcas para falar e assim por alguns momentos,
ficamos todos em siléncio. Depois, Van Helsing
me fez um sinal e saimos do quarto em siléncio.

— Temos de fazer uma transfusao de sangue
imediatamente — anunciou, entao. — Quem dara
o sangue? Eu ou voce?

— Sou mais moco e mais forte, professor.
Devo ser eu.

— Entao, prepare-se pois vou buscar minha
valise. Ja estou preparado.
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Desci ao andar térreo com ele, e, quando
caminhavamos, uma pancada forte soou na
porta. Quando chegamos a criada tinha acabado
de abrir a porta e Arthur entrou.

— Estou morrendo de aflicao — disse-me ele.
— Sua carta me assustou terrivelmente. Como
meu pai melhorou um pouco, tomei o primeiro
trem. Nao € o Dr. Van Helsing? Sou-lhe muito
grato por ter vindo, doutor.

— Chegou a tempo. Sua noiva esta mal,
muito mal.

Arthur empalideceu e sentou-se numa
cadeira, quase desmaiado.

— Que devo fazer? — perguntou Arthur. —
Minha vida lhe pertence e, por ela, darei, de boa
vontade, até a ultima gota de meu sangue.

— Nao lhe pedirei tanto — disse o professor.
— Nao precisaremos da ultima gota! Venha. O
senhor € um homem e € disso que precisamos.

Arthur pareceu intrigado e o professor tratou
de explicar:

— A jovem esta muito mal. Precisa de sangue,
para nao morrer. Eu e meu amigo John ja iamos
fazer uma transfusao de sangue, John tinha se
oferecido para doar o seu, mas acho que o do
senhor sera muito melhor.
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— Se soubesse quanto estou disposto a
morrer por ela... — disse Arthur.

— Muito bem! — disse Van Helsing.

Aproximou-se, entao, do leito de Lucy, tendo
pedido a Arthur para nao entrar no quarto. Tirou,
da valise, um pacotinho e colocou dentro de um
copo d’agua.

— Tome isto que lhe fara bem, disse a Lucy,
jovialmente.

Ela conseguiu beber, com esforco. Foi
espantoso o tempo que a droga levou para fazer
efeito. Afinal, o narcotico fé-la adormecer. Van
Helsing, entao, chamou Arthur e mandou-o tirar
o casaco. A transfusao foi feita sem dificuldade e
as cores comecaram a voltar rapidamente as
faces de Lucy.

— Chega! — exclamou, de subito, Van
Helsing, que tinha os olhos no relégio. — Cuide
dele, que tomarei conta dela.

Depois de ter feito o curativo, apalpou o
travesseiro de Lucy. A tira de veludo preto que ela
trazia no pescoco, presa por um broche de
diamantes, presente de seu namorado, saiu do
lugar, deixando ver um pequeno ferimento.
Arthur nao o notou, mas observei que Van
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Helsing respirou fundo, o que € um de seus
modos de demonstrar emocao.

— Agora, leve para fora o valente namorado
— disse-me ele. — Dé-lhe um calice de vinho do
Porto e faca-o deitar por algum tempo. Depois, ele
deve ir para casa, e dormir bastante. Nao deve
ficar aqui.

Quando Arthur se retirou, voltei para o
quarto. Lucy estava dormindo sossegada.
Perguntei ao professor, em voz muito baixa:

— Que acha daquele ferimento no pescoco?
— E vocé, que acha?
— Ainda nao o examinei — respondi.

Tratei, entao, de afrouxar a tira de veludo.
Um pouquinho acima da veia jugular havia duas
incisdes, que nao eram muito grandes, mas nao
tinham bom aspecto. Imaginei que talvez aquilo
explicasse a perda de sangue, mas logo
abandonei a idéia, pois toda a cama deveria estar
vermelha, com a quantidade de sangue que a
moca devia ter perdido, para estar tao palida
antes da transfusao.

— E entao? — insistiu Van Helsing.

— Nao compreendo.
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— Tenho de voltar para Amsterdam hoje a
noite — disse o professor. — Preciso de certos
livros e outras coisas. Vocé deve ficar aqui a noite
toda, sem perdé-la de vista.

— Nao acha bom chamar uma enfermeira? —
sugeri.

— Eu e vocé somos melhores que
enfermeiras. Providencie para que ela se alimente
bem e ninguém a importune. Regressarei em
breve e comecaremos o tratamento. E entao,
podemos comecar.

— Podemos comecar? Que quer dizer isto?

— Vocé vera. Lembre-se de minhas
recomendacoes. Se vocé abandona-la e surgir
alguma coisa de mal, ira ter muito remorso!

DIARIO DO DR. SEWARD
(continuacao)

8 de setembro — Fiquei sentado a noite
inteira ao lado de Lucy. Ela acordou
naturalmente e seu estado € inteiramente
diferente do que era antes. A Sra. Westenra nao
concordou com as instrucoes do Dr. Van Helsing,
mas eu me mostrei muito firme.

De manha cedo, chegou a criada e vim para
casa. Telegrafei a Van Helsing e a Arthur,
comunicando o  excelente resultado da
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transfusao. Durante o jantar recebi um telegrama
de Van Helsing, dizendo-me para ir a Hillingham
esta noite, e comunicando que ele partiria a noite
e de manha estaria comigo.

9 de setembro — Estava muito cansado
quando cheguei a Hillingliam, pois ha duas noites
que nao durmo. Lucy estava muito bem disposta
e insistiu comigo para nao ficar acordado.

— Ja estou bem de novo — disse ela,
mostrando-me um quarto contiguo ao seu. —
Fique ali naquele sofa e se eu precisar de
qualquer coisa, chamarei.

Cansado como estou, e diante de tal
promessa, nao pude deixar de concordar.

10 de setembro — Acordei com a mao do
professor na minha cabeca.

— E a nossa doente? — perguntou ele.

— Estava bem, quando nos separamos
ontem.

Mas, quando chegamos ao quarto de Lucy,
encontramos a pobre moca mais palida e abatida
que jamais.

— Depressal — exclamou Van Helsing. —
Traga a aguardente.
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Quando eu trouxe a garrafa, ele colocou
algumas gotas nos labios de Lucy e, depois de
alguns momentos de angustia, exclamou:

— Nao é tarde demais. O coracao ainda esta
batendo, embora fracamente. Temos de comecar
tudo de novo. Desta vez, terei de apelar para vocé
mesmo, amigo John.

Nao havia nem tempo nem necessidade de
soporifero. Foi com um sentimento de orgulho
pessoal que vi as cores voltarem, de leve, as faces
de Lucy.

Terminada a transfusdao, Van Helsing
recomendou-me que descansasse € comesse bem.
Ele passaria a noite com Lucy.

11 de setembro — A tarde, fui a Hillingham.
Encontrei Van Helsing bem-humorado e Lucy
muito melhor... Pouco depois, chegou uma
encomenda procedente do estrangeiro e destinada
ao professor. Ele abriu o embrulho e tirou de
dentro um galho de flores.

— E para a senhorita, Miss Lucy — disse ele.
— Para mim, Dr. Van Helsing?

— E, sim, mas nao é para se distrair. E um
remédio. Nao precisa fazer caretas, que prometo
que nao tera de beber coisa alguma. Com estas
flores, farei uma guirlanda, para colocar em torno
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de seu pescoco. Sim! Sao como as flores de lotus,
que afastam os males.

— O senhor esta brincando — disse Lucy,
depois de cheirar as flores e atira-las para um
lado, entre risonha e decepcionada. — Nao

passam de flores de alho.

— Nao costumo brincar! — retrucou Van
Helsing, com um modo que me causou surpresa.
— Tem de me acreditar, quando digo que estas
flores terao, sobre sua saude, um efeito benéfico.
Eu mesmo vou fazer a guirlanda e, além disso,
espalharei as flores pelo quarto. Tive muita sorte
de conseguir arranjar estas flores agora, nesta
estacao. Venha, amigo John, me ajudar a colocar
as flores de alho, que a proposito, vieram todas de
Haarlen, onde meu amigo as cultiva em estufas
durante todo o ano.

Entramos no quarto, levando as flores
conosco. A atitude do professor foi muito
estranha, sem duvida. Fechou cuidadosamente,
as janelas e esfregou as flores em todos os
caixilhos, a fim de que o ar que entrasse no
aposento ficasse impregnado com seu cheiro. Fez
a mesma coisa na porta e na lareira.

— Sei que tem motivo para fazer o que esta
fazendo, mas isso nao deixa de me intrigar —
observei. — Dir-se-ia que o senhor esta querendo
afastar algum mau espirito.
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— Talvez estejal — respondeu ele, enquanto
comecava a fazer o colar que Lucy deveria usar
durante a noite.

Esperamos que Lucy fizesse sua toilette e,
quando ela se deitou, o proprio Van Helsing
colocou a guirlanda de flores de alho, em torno do
seu pescoco. As ultimas palavras que ele disse
foram:

— Tenha cuidado de nao atrapalha-la; e
mesmo se o quarto parecer abafado, nao abra a
janela nem a porta.

— Prometo — disse Lucy — e agradeco-lhe
mil vezes por sua bondade comigo!

— Esta noite, posso dormir tranquilo — disse
Van Helsing, quando nés entramos. — Procure-
me amanha cedo, para irmos ver a moca.

Talvez lembrando-me da confianca que eu
proprio sentira duas noites antes, sua confianca
nao me tranquilizou de todo.
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CAPITULO XI

DIARIO DO DR. SEWARD

13 de setembro — Chegamos, eu e Van
Helsing, a Hillingliam as oito da manha. Fomos
recebidos pela Sra. Westenra, que nos disse:

— Lucy ainda esta dormindo. Nao quis
acorda-la.

— Pelo que vejo, meu diagnostico estava
certo, uma vez que o tratamento esta dando bom
resultado — observou o professor.

— Nao deve atribuir todo o crédito s6 a si
mesmo, Doutor. O estado de Lucy esta manha se
deve, em parte, a mim.

— Que esta querendo dizer, minha senhora?
— perguntou o professor.

— Esta noite, fiquei um pouco nervosa, por
causa de minha filha e fui vé-la. Ela estava
dormindo a sono solto, mas havia um cheiro
sufocante no quarto, que estava completamente
fechado. Também, nao era para menos, pois
estava cheio daquelas flores horriveis por toda a
parte e até em torno do pescoco dela. Achei que
aquele cheiro lhe faria mal e nao somente tirei as
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flores todas, como abri a janela para arejar o
quarto. Vai ficar satisfeito com ela, tenho certeza.

Olhei o rosto do professor e vi que se tornara
livido. Conseguiu dominar-se enquanto a velha
senhora estava presente, pois sabia o seu estado,
as logo que ela saiu, eu o vi desanimado pela
primeira vez. Depois, segurou-me pelo braco,
exclamando:

— Vamos vé-la. Temos de lutar!

Levantei a cortina, enquanto ele se
aproximava do leito.

— Ja esperava por isto — murmurou Van
Helsing.

Dessa vez, foi apenas com infinita piedade e
tristeza que ele olhou para o rosto livido de Lucy.

Sem uma palavra, fechou a porta e comecou
os preparativos para a transfusao de sangue.
Comecei a tirar o casaco, mas ele me deteve:

— Nao. Hoje vocé faz a operacao e eu doo o
sangue. Vocé ja esta enfraquecido.

De novo a transfusao e ja volta as faces de
Lucy alguma cor, da respiracao regular e, de um
sono saudavel. Dessa vez, fiquei observando,
enquanto Van Helsing ia se refazer.
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Uma hora depois, Lucy acordou, bem
disposta, depois da terrivel provacao.

Que significa tudo isto? Estou comecando a
imaginar se nao estarei também ficando louco, e
tanto viver entre loucos.

“THE PALL MALL GAZETTE"” DE 18 DE SETEMBRO
LOBO FUGIDO

Um lobo que conseguiu fugir do Jardim
Zologico em circunstancias bem misteriosas, foi
recapturado depois de ter paralisado Londres um
dia e meio, sem grande dificuldade, com a cabeca
toda cortada, o que € atribuido a ter tentado
galgar algum muro em que o morador tenha
colocado cacos de vidro. O animal, alias, era
muito manso e seu guarda nao compreende a
fuga e diz que o lobo continua de novo muito bem
comportado.

TELEGRAMA DE VAN HELSING, EM ANTUERPIA, A SEWARD, CARFAX
(Enviado para Carfax, em Sussex, pois nao fora mencionado o Condado;
entrega retardada 24 horas)

17 de setembro — Nao deixe de estar em
Hillingliam esta noite. Se nao vigiar a noite toda,
visite com frequéncia e veja se as flores estao no
lugar; € muito importante; nao falhe. Estarei com
vocé o mais cedo possivel, depois de chegar.

MEMORANDO DEIXADO POR LUCY WESTENRA

17 de setembro, a noite — Sinto-me morrer de
fraqueza, e mal tenho forca para escrever, mas
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quero escrever isto, para que ninguém se veja em
dificuldade por minha causa.

Fui para a cama como de costume nestes
ultimos dias, depois de verificar se as flores
estavam colocadas de acordo com as instrucoes
do Dr. Van Helsing, e nao tardei a dormir.

Fui acordada pelo barulho de bater de asas
contra a vidraca, barulho esse que comecou
desde o dia em que caminhei dormindo até o
rochedo de Whitby e fui salva por Mina. Somente
agora comeco a conhecé-lo bem. Nao tive medo,
mas gostaria de saber se o Dr. Seward esta no
quarto proximo. Esforcei-me para dormir de novo,
mas nao consegui e fiquei dominada pelo medo.
Abri a porta e gritei: “Tem alguém ai?” Ninguém
respondeu e, receando acordar minha mae, tornei
a fechar a porta. Entao, ouvi, vindo do mato, do
lado de fora, um uivo como de um cao, porém
mais alto e mais forte. Aproximei-me da janela e
vi, do outro lado da vidraca, um grande morcego.
Naturalmente €é ele que bate de encontro a
vidraca. Tornei a ir para a cama, mas disposta a
nao dormir. Logo depois, a porta se abriu e minha
mae apareceu.

— Estava preocupada com vocé, minha ha, e
vim ver se esta passando bem.

Com medo que ela se resfriasse, pedi-lhe que
e deitasse junto de mim, o que fez sem tirar o
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peignoir, pois pretendia ficar s6 um pouco e
depois voltar para o seu quarto.

As pancadas na janela recomecaram e minha
mae perguntou o que era, trémula. tranquilizei-a
e ela se aquietou, mas percebi que eu coracao
batia com muita forca, Algum tempo depois, ouvi
de novo o uivo e houve um barulho de vidros
quebrados. edacos de vidro cairam no quarto e,
através da vidraca partida, apareceu a cabeca de
am lobo. inha mae deu um grito, horrorizada,
garrando-se, instintivamente, ao queencontrou
ais proximo e, na sua aflicao, arrancou a
guirlanda que o Dr. Van Helsing colocara em meu
pescoco. Seus olhos dilataram-se, denotando um
pavor indescritivel e, dando um gemido, ela caiu
ara tras, batendo com a cabeca em minha esta, o
que me fez estontear. Tive a impressao e que tudo
estava girando. Fiquei olhando friamente para a
janela, mas o lobo tinha retirado cabeca e uma
miriade de pequenas manchas parecia entrar
entre os vidros quadrados e rodopiar, como
coluna de poeira que os viajantes escrevem
quando ocorre num no deserto. Tentei mexer-me,
mas parecia dominada por um encantamento e o
corpo de minha mae, ja io, pois o coracao cessara
de bater, pesava sobre o meu; nao me lembro
mais do que aconteceu, durante algum tempo.

Nao deve ter passado muito tempo, mas foi
horrivel, até eu recuperar a consciéncia. Um sino
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tocava nas vizinhancas; os caes uivavam e bem
perto de nossa casa um rouxinol cantava. Sentia-
me inteiramente confusa, dominada pelo
sofrimento, pelo terror e pela fraqueza, mas o
canto do rouxinol parecia a voz de minha mae
reconfortando-me. O barulho parecia ter
acordado também as criadas, pois ouvi o ruido de
seus passos do lado de fora de meu quarto.
Chamei-as e elas viram o que acontecera e
puseram-se a gritar. Tiraram o corpo de minha
mae e colocaram-no na cama, recoberto com um
lencol, depois que me levantei.

Depois, retiraram-se para a sala de jantar.
Coloquei todas as flores que tinha, sobre o corpo
de minha querida mae. Como as criadas nao
voltassem, sai para a sala de jantar e encontrei as
quatro caidas no chao, respirando com
dificuldade. A garrafa de xerez estava aberta, mas
tinha um cheiro esquisito. Percebi que era cheiro
de laudano. E, de fato, encontrei vazio o vidro de
laudano que o meédico receitara para minha mae.
Que farei?

O ar parece cheio de manchas, flutuando e
circulando e as luzes empalidecem. Minha mae
morreu. E tempo que eu va também. Adeus,
Arthur, e Deus que me ajude!
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CAPITULO XII

DIARIO DO DR. SEWARD

18 de setembro — Cheguei cedo a Hillingham.
Bati COM cuidado, para nao acordar Lucy ou sua
mae, esperando que apenas a criada viesse abrir.
Nao sendo atendido, bati com mais forca, varias
vezes, mas em vao. Fiz a volta da casa, na
esperanca de encontrar algum, meio de entrar.
Encontrando fechadas todas as portas e janelas,
voltei para a varanda, justamente quando Van
Relsing estava chegando. Dirigimo-nos para o
fundo da casa e, com ajuda de instrumentos
cirargicos do professor, conseguimos abrir uma
janela da cozinha e por ela, penetramos na casa.
Van Helsing nao procurava esconder sua aflicao.

Nao encontramos ninguém na cozinha nem
nos quartos das criadas, mas ao chegarmos na
sala de jantar, encontramos quatro criadas caidas
no chao. Nao estavam mortas, pois estertoravam
e o cheiro ativo de laudano mostrava o que
ocorrera.

— Podemos cuidar delas mais tarde — disse
Van Helsing.

Subimos até o quarto de Lucy. Como
descrever o que vimos ali? Na cama jaziam duas

135



mulheres: Lucy e sua mae. Esta ultima, coberta
por um lencol branco, e, a seu lado, LUCY,
mortalmente palida. As flores que tinham sido
colocadas em torno do seu pescoco, estavam no
peito de sua mae e os dois pequenos ferimentos
que eu notara antes estavam visiveis com um
aspecto horrivel.

Sem uma palavra, o professor curvou-se
sobre o leito.

— Ainda nao € demasiadamente tarde! —
exclamou. — Depressa, a aguardente!

Corri ao andar de baixo e trouxe a garrafa de
aguardente e, enquanto a esfregava em Lucy, Van
Helsing disse-me:

— E a unica coisa que posso fazer por
enquanto. Va acordar aquelas criadas. Esfregue o
rosto delas com uma toalha, com bastante forca.
Antes de mais nada, temos que aquecer esta
infeliz.

Nao tive dificuldade em despertar trés das
mulheres. A quarta estava pior e deixei-a no sofa,
dormindo. Fui enérgico com as outras, dizendo
que se nao trabalhassem com presteza,
sacrificariam a vida de Miss Lucy. Chorando e
desculpando-se, elas correram a cozinha, onde,
felizmente, o fogao estava aceso e nao havia falta
de agua quente.
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Levamos Lucy para um outro quarto que lhe
fora preparado e metemos, a forca, algumas gotas
de aguardente em sua boca.

Quando estavamos entregues a essa tarefa,
uma das criadas anunciou que tinha aparecido
um cavalheiro, com um recado do Sr. Holywood e,
pouco depois, ouvi a voz de Quincey Morris. Van
Helsing fechou a cara, mas logo sua atitude
mudou, quando me viu receber a visita
efusivamente.

— Quincey Morris! Que o trouxe aqui?

— Acho que foi Art — disse ele, entregando-
me o seguinte telegrama:

“Seward nao me manda noticias ha trés dias,
e estou aflitissimo. Nao posso partir. Meu pai no

mesmo estado. Comunique-me como Lucy esta.
Nao atrase. HOLYWOOD”

— Creio que cheguei no momento oportuno.
Basta me dizer o que devo fazer — disse o
americano.

— O sangue de um homem €& a melhor coisa
que existe para uma mulher em dificuldade —
disse Van Helsing. — O senhor € um homem de
fato, € evidente. O diabo pode trabalhar contra
nos, com tudo de quanto dispde, mas Deus nos
envia ajuda, quando precisamos.
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Mais uma vez, comecou a transfusao. Nao
tenho coragem de descrever os pormenores.

Terminada a operacao fui levar Quincey
Morris para fora do quarto, a fim de se
providenciar um calice de vinho do Porto e
alguma coisa que comer para ele e, quando voltei
ao quarto, encontrei Van Helsing, tendo na mao
duas folhas de papel, que me entregou, dizendo:

— Caiu do colo de Lucy.

Quando terminei a leitura, perguntei, ao
professor:

— Que significa tudo isto. Ela estava ou esta,
doida, ou que perigo horrivel esta morrendo?

— Esqueca-se disso por enquanto —
respondeu Van Helsing. — Sabera
oportunamente.

Quando acordou, a tarde, o primeiro
movimento de Lucy foi enfiar a mao no colo e,
para surpresa minha, tirar o papel que Van
Helsing me havia dado para ler e que,
naturalmente, ele tornara a colocar ali. Depois,
vendo-nos junto dela, pareceu alegrar-se, mas, de
repente, olhando em torno, deu um grito e cobriu
o rosto com as maos. Percebemos que se
lembrara de sua mae. Dissemos-lhe que um de
nos ficaria sempre junto dela e isso pareceu
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reconforta-la. Ao anoitecer, ela adormeceu e,
enquanto dormia, tirou o papel do seio e rasgou-o
em dois. Van Helsing retirou-o de suas maos,
mas ela continuou a fazer movimentos como se
estivesse fazendo o papel em pedacinhos e depois
jogando-o fora.

19 de setembro — Lucy continua muito mal.
Quando dormia, parecia mais forte, e a boca
aberta mostrava as gengivas brancas afastadas
dos dentes, que, assim, pareciam maiores € mais
agucados que habitualmente; quando acordava, a
expressao de seus olhos adocava-lhe a fisionomia,
que parecia mais suave, mas, ao mesmo tempo, a
de uma moribunda. Ao meio-dia, perguntou por
Arthur e telegrafamos chamando-o. Quincey foi
espera-lo na estacao.

Quando ele chegou eram quase seis horas e o
sol estava se pondo. Quando a viu, Arthur ficou
em estado de choque com a emocao e nenhum de
nos conseguiu dizer coisa alguma. A presenca de
Arthur, contudo, pareceu agir como um
estimulante. Lucy aquietou-se um pouco e
conversou com ele melhor do que fizera desde que
tinhamos chegado.

E quase uma hora da manha e Arthur e Van
Helsing estao sentados ao lado de Lucy. Vou
rendé-los, dentro de um quarto de hora, e estou
gravando este diario no fonografo de Lucy. Eles
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vao procurar descansar até as seis horas. Deus
nos ajude.

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
(N&ao foi aberta pela destinataria)

17 de setembro
Minha querida Lucy:

Ha muito tempo que vocé nao me escreve,
mas esta perdoada. Vocé também, estou certa,
vai desculpar meu siléncio, ao saber o que
sucedeu. Trouxe meu marido de volta. Em Exeter,
havia uma carruagem nos esperando e nela, o Sr.
Hawkins, muito embora tivesse tido um ataque
de gota. Levou-nos para sua casa, onde tinha
preparado para nos dois belos e confortaveis
quartos e onde jantamos. Apos o jantar, o Sr.
Hawkins disse:

— Meus caros, quero beber a sua saude e
prosperidade. Conheco-os desde criancas e vi-0s
crescer, com amor e orgulho. Quero que fiquem
aqui nesta casa comigo. Nao tendo filhos, deixei
tudo para vocés em meu testamento.

Confesso que chorei, quando eu e Jonathan
apertamos a mao do bom velho. Passamos uma
noite muito agradavel.

Estamos, assim, instalados nesta magnifica
mansao. A vista € linda do meu quarto. Nao é
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preciso dizer que tenho estado muito ocupada
com os cuidados de casa. Jonathan e o Sr.
Hawkins andam atarefados todo o dia, pois,
agora, Jonathan é seu so6cio e o Sr. Hawkins quer
que ele fique bem informado sobre todos os
clientes.

E, agora, quero saber suas noticias. Quando
vai se casar? Conte-me tudo, pois tudo a seu
respeito me interessa.

COMUNICAGAO DO DR. HENNESSEY AO DR. JOHN SEWARD

20 de setembro
Prezado Senhor:

De acordo com suas instrucoes, envio
relatorio referente a tudo deixado a meu
cuidado... No que diz respeito ao paciente
Renfield, ha mais a dizer. Teve ele uma nova crise
que poderia ter sérias consequéncias, 0 que,
felizmente, nao ocorreu.

Hoje a tarde, passou, diante do hospicio, uma
carroca com dois homens, que se destinava a
casa vizinha. Os dois homens pararam diante da
porta do hospicio, a fim de pedir informacoes
sobre o caminho, que nao conheciam muito bem.
Na ocasiao, eu estava a janela do escritorio,
fumando apodés o jantar, e vi um dos homens
entrar no hospicio. Quando passou diante da cela
de Renfield, este comecou a injuria-lo
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grosseiramente. Fiz sinal ao homem para nao se
importar e ensinei-lhe o caminho, pelo que ele me
perguntara, com muitos bons modos.

Dirigi-me a cela de Renfield, a fim de acalma-
lo, e fiquei surpreendido ao ver que ele se
mostrava bastante tranquilo. Quando lhe falei a
respeito do incidente, desconversou, fingindo nao
entender. No entanto, meia hora depois, fugiu,
pulando a janela. Sai, acompanhado de dois
guardas, em sua perseguicao € conseguimos
alcanca-lo perto da entrada da propriedade
vizinha. A carroca que passara diante do hospicio
estava parada ali e vi em cima dela alguns
grandes caixotes. Os dois homens estavam em
cima da carroca, limpando o suor do rosto. Antes
que pudéssemos impedir, Renfield atirou-se
contra os homens e puxando um deles para fora
da carroca, comecou a bater sua cabeca no chao.
Creio que o teria matado, se eu nao o tivesse
agarrado. O outro homem saltou da carroca e
desfechou terrivel pancada com o cabo de um
chicote que trazia na mao, na cabeca do louco,
que, afinal dominamos, € metemos numa camisa-
de-forca, enquanto ele furioso gritava:

— Hei de impedir que facam isto! Nao me
roubarao! Nao me matarao aos poucos! Lutarei
por meu Amo e Senhor!
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Os dois homens a principio ameacaram
apresentar queixa e denunciar-nos a justica, mas
acabaram se tornando mais razoaveis, depois de
um copo de aguardente e de uma moeda de ouro.
Tomei nota de seus nomes, para o caso de
necessidade. Sao Jack Smollet e Thomas
Snelling, e trabalnam ambos para a Companhia
de Transportes e Navegacao Harris & Filhos, de
Solio.

Comunicar-lhe-ei qualquer assunto de
interesse e telegrafarei, caso se dé alguma
novidade importante.

Atenciosamente,

PATRICK HENNESSEY

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
(N&ao foi aberta pela destinataria)

18 de setembro
Minha querida Lucy:

Fomos atingidos por um rude golpe. O Sr.
Hawkins morreu repentinamente. Pode haver
quem pense que nao temos motivo para sentir
muito, mas a verdade € que o estimavamos tanto
que, para noés, € quase como ter perdido um pai.
Jonathan esta muito abatido. Diz ele, também,
que a responsabilidade que recai sobre seus
ombros o torna nervoso. Esta comecando a
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duvidar de si mesmo. Felizmente, eu acredito nele
e isso 0 ajuda a ter mais confianca em si. Mas a
verdade € que o grande choque por que passou o
afetou profundamente. Nao acho nada agradavel
a perspectiva de ir a Londres, depois de amanha,
pois o Sr. Hawkins, em seu testamento, disse que
fosse enterrado no mesmo tumulo que seu pai.
Como ele nao deixou um so6 parente, Jonathan
tera que fazer as,bonras. Vou fazer tudo para veé-
[a, meu bem, nem que seja apenas por alguns
minutos.

Sua afetuosa

MINA

DIARIO DO DR. SEWARD

20 de setembro — Sinto-me profundamente
abatido com essa sucessao de mortes: a mae de
Lucy, o pai de Arthur e agora...

Rendi a Van Helsing, velando junto de Lucy.
Foi com grande dificuldade que conseguimos
fazer com que Arthur saisse de perto dela, para
descansar um pouco. Olhei através da janela,
levantando uma ponta da cortina. O jardim
estava iluminado pelo luar e um grande morcego
se aproximava, as vezes, da casa, sem duvida
atraido pela claridade. Lucy respirava com
dificuldade e, pela boca aberta, mostrava as
gengivas esbranquicadas. Seus dentes pareciam
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mais compridos e mais agucados e, em
particular, devido a algum jogo de luz, os caninos
pareciam maiores e mais pontudos que os outros.

Pouco depois, ela acordou e eu lhe dei
alimento, conforme as prescricoes de Van
Helsing, mas ela muito pouco comeu. Nao parecia
estar dominada pela inconsciente luta pela vida
que, até entao, caracterizara sua enfermidade.
Achei curioso o fato de que, no momento em que
se tornou consciente, apertou as flores de alho de
encontro ao pescoco. Nao deixava de ser esquisito
que, quando ficava no estado de letargia, com a
respiracao ofegante, empurrava as flores para
longe; mas, agora, apertava-as para junto de si.

As seis da manha, Van Helsing veio me
render.

— Levante a cortina — ordenou-me ele.

Obedeci-lhe e ele se curvou sobre Lucy,
examinando-lhe o pescoco.

— Meu Deus — exclamou, recuando.

Aproximei-me e olhei, e um arrepio
percorreu-me o Corpo.

Os ferimentos do pPEescoco tinham
desaparecido inteiramente.
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Durante cinco minutos, Van Helsing ficou
olhando para Lucy, depois murmurou:

— Vai morrer dentro de pouco tempo. Para
mim, havera uma grande diferenca, se ela morrer
acordada ou dormindo. Va chamar o pobre
Arthur.

Arthur estava dormindo na sala de jantar e
procurei preparar-lhe o espirito o melhor que
pude. O pobre rapaz ficou num estado penoso.

Quando entramos no quarto, Lucy abriu os
olhos e vendo o noivo murmurou:

— Arthur! Meu amor, sinto-me tao alegre por
voceé ter vindo!

Arthur aproximou-se dela, para beija-la, mas
Van Helsing fez-lhe um sinal para recuar.

— Ainda nao! — sussurrou. — Segure a mao
dela. Isto a confortara mais.

Arthur ajoelhou-se junto do leito, segurando
a mao de Lucy, que fechou os olhos e adormeceu.

E, entao, insensivelmente, ocorreu a estranha
mudanca que eu observara durante a noite. A
respiracao de Lucy tornou-se estertorante a boca
se abriu e as gengivas brancas fizeram com que
os dentes parecessem mais compridos e
agucados. De modo vago, sonolento,
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Inconsciente, ela abriu os olhos, que tinham se
tornado duros, e murmurou, com uma VOZ
voluptuosa, que eu nunca ouvira em seus labios:

— Arthur! Meu amor, estou tao alegre por
voce ter vindo! Beije-me!

Arthur debrucou-se para beija-la, mas Van
Helsing precipitou-se sobre ele, afagando-o do
leito e empurrando-o para longe, com uma forca
que eu nao podia supor.

— Por sua vida, por sua alma é pela alma
dela! — exclamou.

E colocou-se entre os dois, como um leao
defendendo sua presa.

Arthur ficou tao espantado que durante
alguns momentos, nao soube o que dizer.

Eu tinha os olhos fixos em Lucy, do mesmo
modo que Van Helsing, e vi uma expressao de
raiva em seu rosto. Depois, ela fechou os olhos e,
quando os reabriu, pegou a mao de Van Helsing e
beijou-a:

— Meu verdadeiro amigo — disse, com uma
voz fraquissima, mas emocionada. — Meu amigo
verdadeiro e amigo dele também! Proteja-o, dé-lhe
paz!
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— Eu o jurol — disse Van Helsing,
solenemente, ajoelhando-se junto ao leito.

Depois voltou-se para Arthur:

— Venha, meu filho. Pegue na mao dela e
beije-a na fronte e apenas uma vez.

Os olhos dos dois amantes se encontraram,
em vez de seus labios; e assim se separaram.

Os olhos de Lucy se fecharam; Van Helsing
segurou Arthur pelo braco e afastou-o.

A respiracao de Lucy tornou-se estertorante
de novo, e parou em seguida.

— Acabou — disse Van Helsing. — Esta
morta.

Segurei Arthur pelo braco e levei-o para o
aposento vizinho, onde escondeu o rosto nas
maos e comecou a solucar.

Voltei para o lado de Van Helsing e exclamei:
Pobre moca! Afinal alcancou a paz! E o fim!

— Infelizmente, & apenas o comeco! —
retrucou Van Helsing, gravemente. — Mas, por
enquanto, nada podemos fazer. Esperemos.
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CAPITULO XIII

DIARIO DO DR. SIEWARD
(Continuacao)

O enterro foi marcado para o dia seguinte, a
fim de que Lucy e sua mae pudessem ser
enterradas juntas. Tomei as providéncias devidas.
Nao havia parentes na cidade €, como Arthur teve
de voltar no dia seguinte, para assistir ao enterro
de seu pai, nao pudemos, notificar nenhum que
pudesse haver. Em vista dessas circunstancias,
eu e Van Helsing nos encarregamos ele examinar
os papéis, etc. Ele fez questao de examinar os
papéis de Lucy.

Tirando de uma carteira o papel que estava
no colo dela e que ela rasgara dormindo, disse:

— Quando vocé descobrir quem € o
procurador da Sra. Westenra, sele todos os papéis
e escreva para ele. Quanto a mim, vou ficar aqui
neste quarto e no antigo quarto de Miss Lucy,
durante toda a noite, vendo o que ha. Nao
convém que seus proprios pensamentos caiam na
mao de estranhos. Arthur amanha podera cuidar
dos papéis da Sra. Westenra, pois o enterro do
pai dele foi hoje. Devemos, agora, descansar um
pouco. Amanha teremos muito que fazer, mas
esta noite nao precisarao de nos.
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Antes de sairmos, fomos ver de novo a pobre
Lucy. O quarto ja estava transformado numa
camara ardente. Havia muitas flores e a morte se
tornara o menos repulsiva que pode ser. O rosto
de Lucy estava coberto com um lencol e, quando
o professor o descobriu, delicadamente, tanto eu
quanto ele ficamos surpreendidos com a beleza
da morta. Era dificil para mim acreditar que
estava contemplando um cadaver.

— Fique aqui até eu voltar — disse o
professor. E saiu do quarto. Voltou trazendo um
punhado de alho bravo que tirara de uma caixa
que estava no vestibulo, mas que nao fora aberta,
e espalhou as flores sobre o corpo € em torno do
leito. Depois tirou do peito um pequeno crucifixo
de ouro e colocou-o sobre a boca de Lucy. Em
seguida, desceu o lencol sobre a cabeca e nés nos
retiramos.

— Amanha, quero que vocé me traga, antes
da noite, um jogo de bisturis para autopsia —
disse-me Van Helsing.

— Temos que fazer uma autopsia? —
perguntei.

— Sim e nao. Vou lhe dizer do que se trata,
mas nao diga uma soO palavra a ninguém. Vou
cortar-lhe a cabeca fora e retirar seu coracao.
Mas vocé, um cirurgiao, ficar tao chocado! Vocé,
que ja vi fazer operacoes tao dificeis! Mas estou

150



me esquecendo, caro amigo John, que vocé a
amava. Eu preferiria fazer a operacao esta noite,
mas nao posso, por causa de Arthur. Ele ficara
livre depois do enterro de seu pai, amanha, e ha
de querer vé-la... Depois que ela estiver fechada
no caixao, para o dia seguinte, noés o
destamparemos, faremos a operacao e
tornaremos a tampar o caixdao, sem deixar
ninguém saber.

— Mas para que mutilar o corpo da infeliz
sem necessidade? E monstruoso! Amigo John —
disse Van Helsing, pondo a mao em meu ombro.

— Tenho muita pena de vocé e, se pudesse,
lhe pouparia isso. Mas ha coisas que vocé nao
sabe, mas tem de saber, e deve dar gracas a Deus
porque as sei, embora nao sejam coisas
agradaveis. Vocé me conhece ha tanto tempo! Ja
me viu fazer alguma coisa sem um motivo justo?
Posso errar, mas acredito no que faco. Vocé nao
ficou espantado, ou talvez mesmo horrorizado,
quando nao deixei Arthur beija-la? No entanto,
viu que ela me agradeceu e me beijou as maos.
Pois bem. Tenho bons motivos para fazer o que
pretendo. Tera confianca em mim?

Apertei-lhe a mao, prometendo. Vi-o entrar
para o seu quarto e fechar a porta. Antes de
entrar para o meu, vi uma das criadas entrar no
quarto onde Lucy se encontrava e fiquei comovido
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com aquela prova de dedicacao. Vencendo o medo
tao natural, a pobre moca ia ficar junto da
patroa, para que seus restos mortais nao
ficassem sozinhos...

Devo ter dormido profundamente, p92 ja era
dia claro quando Van Helsing foi me acordar.

— Nao precisa mais se preocupar com O0S
bisturis — disse ele. — Nao vamos mais fazer o
que eu pretendia.

— Por qué?

— Porque é tarde demais, ou cedo demais —
respondeu ele, gravemente. — Vejal —
acrescentou mostrando o pequeno crucifixo de
ouro. Isto foi roubado na noite passada.

— Roubado? Entao como esta com ele?

— Porque o tomei da amaldicoada. Seu
castigo vira, mas nao por meu intermédio. Ela
nao sabe tudo que fez.

Afastou-se, entao, deixando-me as voltas com
um novo mistério.

O procurador da familia apareceu ao meio-
dia. Mostrou-se grato pelas providéncias que
tinhamos tomado e se encarregou de tomar as
que fossem necessarias dali para diante. Durante
o almoco, contou-nos que a Sra. Westenra vinha
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esperando, desde algum tempo, morrer de
repente e pusera todos os seus negoécios em
ordem. Com excecao de alguns bens vinculados
deixados pelo pai de Lucy e que, agora, terao de
ser herdados por parentes afastados, todos os
bens, moveis e 1imoveis, caberao a Arthur
Holywood.

Arthur, agora Lord Godalming, pela morte do
pai, fazia pena, quando apareceu. Sei que era
muito bom filho e perder ao mesmo tempo o pai €
a noiva deve ter sido um golpe terrivel.

Levei-o ao quarto onde estava o corpo e
levantei o lencol de seu rosto. Meu Deus, como
estava bonita! Parecia estar ficando mais linda,
de hora para hora. Arthur estremeceu, depois me
perguntou, quase sem Voz:

— Jack, ela esta mesmo morta?

Assegurei-lhe que, infelizmente, essa era a
verdade e disse-me que devia se despedir dela,
pois o caixao tinha de ser preparado; ele beijou-
lhe a mao e a testa, e levei-o, depois, para a sala
de visitas, onde estava Van Helsing.

Depois de alguma hesitacao, o professor
perguntou-lhe:

— Sabe que a Sra. Westenra lhe deixou todos
os seus bens?
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— Nao, coitada. Nunca pensei nisto.

— E, como tudo é seu, o senhor tem direito
de fazer o que quiser. Queria que me desse
permissao de ler todos os papéis e cartas de Miss
Lucy. Pode crer que nao se trata de mera
curiosidade, mas que € para o bem de Lucy.

— Dr. Van Helsing — exclamou Arthur, com
seu modo franco — pode fazer o que quiser. Sinto
que, ao dizer isto, estou fazendo uma coisa que
minha querida Lucy teria aprovado.

— E tem razao — disse o velho professor. —
Havera sofrimento para todos noés, mas devemos
ser corajosos e abnegados e cumprir o nosso
dever.

Dormi naquela noite num sofa, no quarto de
Arthur. Van Helsing passou a noite em claro,
andando de um lugar para outro do quarto e sem
perder de vista o quarto onde se encontrava Lucy
em seu caixao, rodeada de flores de alho.

DIARIO DE MINA HARKER

22 de setembro — No trem de Exeter,
Jonathan esta dormindo. Parece que foi ontem, e
quanta coisa ja aconteceu... Eu em Whitby,
Jonathan longe, sem dar noticias e agora eu
casada com Jonathan, e o Sr. Hawkins morto e
enterrado.
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A cerimobnia fuanebre foi muito simples.
Apenas estavamos nos, os criados um ou dois
velhos amigos de Exeter, seu agente em Londres €
um representante da Sociedade Judiciaria.
Saindo do enterro, eu e Jonathan vimos um
onibus até o Hyde Park, onde estivemos durante
algum tempo. Quando caminhamos de braco
dado pelo Picadilly, Jonathan exclamou, de
repente, apertando-me o braco:

— Meu Deus!

Olhei-o vi que se tornara livido.
Acompanhando a direcao do seu olhar, percebi
que estava olhando para um homem alto e
magro, de nariz aquilino, bigode preto e
cavanhaque, que, por sua vez, olhava para uma
linda moca. o rosto desse homem tinha uma
expressao de maldade e seus dentes, que
pareciam mais brancos por causa dos labios
muito vermelhos, eram pontudos como os de um
animal.

— Esta vendo quem é?
— Nao, querido — respondi. — Quem é?

Sua resposta me chocou, pois parecia que
nao era comigo que ele estava falando:

— E ele em pessoal
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Evidentemente, era presa de terrivel emocao e
creio que teria caido, se eu nao estivesse ali para
sustenta-lo. O homem, sem tirar os olhos da
moca que passava numa carruagem, fez sinal a
um carro que passava. Jonathan continuou
olhando para ele e disse, como que para si
mesmo:

— Acho que € o Conde, mas ficou mais jovem.
Meu Deus, se for mesmo!

Estava tao preocupado que tive medo de
desviar sua atencao perguntando-lhe por outras
coisas e fiquei em siléncio.

Continuamos a caminhar e sentamo-nos num
banco do Green Park. O dia estava bem quente
para o outono. Depois de alguns minutos,
Jonathan fechou os olhos e adormeceu, com a
cabeca no meu ombro. Cerca de vinte minutos
depois acordou e disse, jovialmente:

— Que coisa, Mina! Como dormi! Desculpe-
me ter sido tao grosseiro. Venha. Vamos tomar
um cha, em algum lugar.

Sem duvida, tinha se esquecido tudo a
respeito do sujeito moreno. Nao me atrevi a
perguntar-lhe.

Mais tarde — Que tristeza a volta a casa,
ainda vazia, com a morte do Sr. Hawkins!
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Jonathan anda palido e abatido, e agora um
telegrama de Van Helsing, dizendo:

“Lamento comunicar-lhe que a Sra. Westenra
morreu ha cinco dias e que Lucy morreu
anteontem. Ambas foram enterradas hoje.”

Quanta tristeza em tao poucas palavras!

DIARIO DO DR. SEWARD

22 de setembro — Tudo terminou. Arthur
regressou a Ring, em companhia de Quincey
Morris. Quincey € um bom sujeito. Acho que esta
sentindo tanto a morte de Lucy como qualquer
um de nos. Van Helsing esta descansando um
pouco, para a viagem. Vai esta noite para
Amsterdam, mas disse que voltara amanha a
noite. Disse que tem negocios a tratar em Londres
que o reterao durante algum tempo.

Fui com ele levar Arthur e Quincey a estacao
e quando voltamos, Van Helsing, na carruagem,
comecou a rir histericamente. Riu até chorar,
tornou a rir e a chorar, muitas vezes, como uma
mulher.

Afinal, quando se tornou mais sério e eu
interroguei, explicou:

— Estou rindo por causa da amarga ironia
que ha nisso tudo. Todos aqueles homens
vestidos de branco, como anjos, fingindo ler os
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livros de reza, mas sem que seus olhos jamais
encontrem as paginas € nos todos de cabeca
baixa... E tudo por qué? Ela esta morta, nao esta?

— Desculpe-me, amigo John — disse Van
Helsing. — Nao demonstrei meus sentimentos
para os outros, mas apenas para VOcC€, amigo
velho, em quem posso confiar. Se vocé pudesse
ver dentro do meu coracao, enquanto estou rindo,
teria mais pena de mim que de todos os outros.

Fiquei comovido com o tom de sua voz e
perguntei por que.

— Porque sei — disse ele.

“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro

Um mistério em Hampstead

Esta ocorrendo, nos arredores de Hampstead,
uma série de acontecimentos que parecem se
emparelhar com aqueles que fizeram surgir
cabecalhos berrantes como “O Horror de
Kensington” ou “A Mulher de Preto”. Durante os
ultimos dois ou trés dias, varias criancas
estiveram desaparecidas durante a noite. Todas
ela eram tao novas que, ao serem encontradas,
nao souberam explicar onde tinham estado, mas
todas se desculpavam dizendo que tinham estado
com uma “dama de branco”. Todas
desapareceram a altas horas da noite e duas so6
foram encontradas na manha seguinte. Supoe-se
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que a primeira crianca desaparecida inventou que
a dama de branco a convidou para dar um
passeio € que as outras a imitaram.

Ha, contudo, um aspecto do caso que parece
sério, pois algumas das criancas desaparecidas a
noite apresentam ligeiros ferimentos no pescoco.
Os ferimentos parecem ter sido produzidos por
um rato ou cao de tamanho pequeno e, embora
nao tenham muita importancia por si mesmos,
parecem indicar que o animal que os produz tem
um certo meétodo. A policia recebeu instrucoes
para ter o maximo cuidado com criancas
encontradas sos, especialmente muito pequenas,
e com qualquer cao solto pelas ruas.

“THE WESTMINSTER GAZETTE"” 25 de setembro

Edicao Extraordinaria

O HORROR DE HAMPSTEAD
A DAMA DE BRANCO

Outra crianca ferida.

Acabamos de ser informados que outra
crianca, desaparecida durante a noite passada,
so foi encontrada as ultimas horas da manha de
hoje, num matagal do lado do Monte Shooter,
lugar meio deserto. A crianca tinha o mesmo
ferimento no pescoco observado nos outros casos.
Estava num estado de grande fraqueza e muito
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palida. Quando melhorou, contou a mesma
histoéria, dizendo ter sido atraida pela dama de
branco.
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CAPITULO XIV

DIARIO DE MINA HARKER

23 de setembro — Jonathan esta melhor,
depois de ter passado mal a mnoite. Estou
satisfeita porque ele tem bastante trabalho para
fazer, de modo que pode se esquecer daquelas
coisas terriveis. Vai ficar fora até tarde, pois me
disse que nao vai poder almocar em casa. Ja
arrumei a casa, de maneira que vou poder fechar-
me num quarto para ler o diario que escreveu no
estrangeiro...

24 de setembro — Nao tive animo de escrever
ontem a noite. Aquelas coisas horriveis
registradas por Jonathan me abalaram tanto!
Coitado! Como deve ter sofrido, quer fosse
verdade, quer fosse apenas imaginacao! Nao
havera alguma verdade em tudo isso? Aquele
homem que ele viu ontem... Parecia ter certeza
absoluta... Coitado! Acho que ficou muito nervoso
com o enterro. Mas o fato € que acredita em tudo.
Parece haver em tudo isso certa continuidade...
Aquele horrivel Conde pode ter vindo para
Londres... Preciso estar preparada. Vou comecar
a copiar o diario a maquina imediatamente. Se
Jonathan vencer o nervosismo, pode querer me
contar tudo, e eu poderei lhe fazer perguntas e
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esclarecer muita coisa, e saber como posso
conforta-lo.

CARTA DE VAN HELSING A SRa. HARKER

24 de setembro
(Confidencial)
Prezada Senhora:

Peco perdoar-me a liberdade que tomo de
escrever-lhe, ja tendo-lhe comunicado antes a
triste noticia da morte de Miss Lucy Westenra.
Por bondade de Lord Gadalming, li as cartas e
documentos da mesma e estou muito preocupado
com certas questoes de importancia vital.
Imploro-lhe, Madame Mina, que me ajude, a fim
de serem redimidos grandes males e evitadas
muitas dificuldades. Poderei vé-Ia? Pode confiar
em mim. Sou amigo do Dr. John, de Lord
Godalming (que era o Arthur de Miss Lucy). Por
enquanto, isso deve permanecer estritamente
entre noé6s. Irei a Exeter para vé-la,
imediatamente, se me permitir. Pelas, cartas de
Lucy, sei quanto a senhora € boa e quanto seu
marido sofre; peco-lhe, portando, se for possivel,
para nao contar-lhe nada, a fim de nao aborreceé-
lo. Peco perdoar-me, mais uma vez.

VAN HELSING

TELEGRAMA DA SRa. HARKER A VAN HELSING
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25 de setembro — Venha hoje, pelo trem de
dez e um quarto, se puder toma-lo. Posso vé-lo a
qualquer hora que aparecer.

WILHELMINA HARKER

DIARIO DE MINA HARKER

25 de setembro — Espero ansiosa a visita do
Dr. Van Helsing. Talvez ele possa esclarecer um
pouco as tristes experiéncias de Jonathan; e,
como assistiu aos ultimos momentos da
desventurada Lucy, podera me falar a respeito
dela. E por isso que vem. E porque esta
preocupado com Lucy e seu sonambulismo e nao
por causa de Jonathan.

Jonathan saiu hoje de manha para passar
todo o dia e a noite fora e € a primeira vez que se
separa de mim, depois do casamento. Espero que
nada lhe aconteca que possa fazé-lo ficar nervoso.
Sao duas horas e o Dr. Van Helsing deve chegar
dentro em pouco. Nao vou lhe dizer nada sobre o
diario de Jonathan, a nao ser que ele me
pergunte. Felizmente, datilografei meu proprio
diario, e poderei mostrar-lhe, no caso dele
perguntar por Lucy.

Mais tarde — Ele ja veio e ja se foi embora.
Que encontro estranho! Sinto-me atordoada.
Pareco estar sonhando. Se eu nao tivesse lido o
diario de Jonathan antes, nao teria aceito esta
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possibilidade. Coitado de Jonathan, como deve
ter sofrido!

O Dr. Van Helsing apareceu as duas e meia e
disse-me que tinha vindo ver Mina Murray, a
amiga de Lucy Westenra. Pediu-me para contar
tudo que eu sabia a respeito de Lucy e respondi-
lhe que escrevia um diaria e que podia mostra-lo,
se quisesse. Ele o aceitou, agradecendo muito,
depois perguntou por meu marido.

— Ele ficou muito chocado com a morte do
Sr. Hawkins — respondi.

— Eu sei — disse Van Helsing. — Li suas
duas ultimas cartas.

— Acho que isso o perturbou muito, pois
quando estavamos na cidade, quinta-feira
passada, teve uma espécie de choque —
acrescentei.

— Um choque, tao pouco tempo depois de
uma febre cerebrall Nao € bom. Que espécie de
choque foi.

— Ele achou que vira alguém que lhe fazia
lembrar uma coisa terrivel, uma coisa que
provocara sua febre cerebral.

Nesse momento, senti que tudo aquilo era
demais para mim. A pena que sentia de
Jonathan, o horror que experimentara, o mistério
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do seu diario e o pavor que aquilo me provocava,
tudo me dominou em tumulto. Lancei-me de
joelhos e implorei ao médico que pusesse meu
marido bom de novo.

Ele me acalmou, dizendo-me que eu
precisava comer, pois Jonathan nao gostaria de
me encontrar tao palida. Disse que ficaria em
Exeter esta noite, pois queria refletir sobre o que
eu lhe dissera e, depois fazer-me algumas
perguntas.

Depois do almoco, quando voltamos a sala de
visitas, ele me disse:

— Agora, conte-me tudo a respeito do seu
marido.

— Dr. Van Helsing — disse-lhe eu, antes de
comecar — o que tenho de lhe contar € tao
esquisito que receio que o senhor ria de mim ou
de meu marido. O senhor deve se mostrar
tolerante para comigo e nao pensar que acreditei
nestas coisas estranhas.

— Se a senhora soubesse como € estranho o
que me traz aqui, entao seria a sua vez de rir —
replicou ele. — Aprendi a nao fazer pouco de
qualquer crenca, por mais absurda que pareca.

— Agradeco-lhe mil vezes! — exclamei. — O
senhor tirou um peso de minha consciéncia. Se
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me permitir, vou lhe dar o diario de Jonathan
para ler. E comprido, mas eu o datilografei.
Depois de ler, o senhor podera ter a bondade de
dar sua opiniao.

Ele prometeu, e saiu levando os papéis,
ficando de almocar conosco amanha.

CARTA DE VAN HELSING A SR. HARKER

25 de setembro, 6 horas.
Prezada Madame Mina:

Li o formidavel diario de seu marido. Pode
dormir sabendo que, por mais estranho e terrivel
que pareca, € verdade! Pode ser pior para outros;
mas para ele e a senhora nada ha a temer. Posso
lhe afirmar que o que ele fez, fugindo do castelo,
nao seria feito por um homem suscetivel de ficar
definitivamente inutilizado por um choque. Seu
cérebro e seu coracao estao perfeitos.

Atenciosamente

ABRAHAM VAN HELSING

CARTA DA SR. a HARKER A VAN HELSING

25 de setembro, 6:30 da tarde.
Prezado Dr. Van Helsing.

Mil vezes agradecida por sua carta, que me
livrou de uma grande preocupacao. Mas, se for
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verdade, que coisa horrivel aquele monstro estar
realmente em Londres! Recebi um telegrama de
Jonathan, dizendo que estara aqui as 10:18 da
noite de hoje. Assim, em vez de vir almocar, nao
podera o senhor vir tomar café conosco, as 8 da
manha, se nao for muito cedo? Se estiver com
pressa, podera partir pelo trem de dez e meia.

Muito grata,

MINA HARKER

DIARIO DE JONATHAN HARKER

26 de setembro — Pensei que nunca mais iria
escrever este diario de novo, mas a vez chegou.
Ontem, depois que cheguei e que ceamos, Mina
me falou sobre a visita de Van Helsing e disse-me
que havia lhe dado os dois diarios copiados e
manifestado sua apreensao a meu respeito.
Mostrou-me uma carta do meédico, dizendo que
tudo que escrevi era verdade. Agora que sei, nao
tenho medo, mesmo do Conde. Ele conseguiu
chegar a Londres e esta mais jovem, mas nao
importa. Van Helsing sera capaz de desmascara-
lo e persegui-lo, se € como Mina diz.

Ele pareceu surpreendido quando me viu.

— Madame Mina me disse que o senhor
estava muito mal! — exclamou, reparando muito
em mim.
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Era engracado, ouvir aquele velho robusto e
de fisionornia bondosa chamar minha mulher de
“Madame Mina”.

— Estive doente, mas ja estou curado —
respondi-lhe. — A carta que o senhor escreveu
para Mina curou-me.

— Poderei pedir-lhe alguma ajuda — disse
ele. — Pode me contar o que houve com o senhor
ir a Transilvania? Mais tarde, poderei pedir nova
ajuda e de espécie diferente. Mas, por enquanto é
so isto.

— Isso tem relacao com o Conde?
Respondeu afirmativamente e retruquei:

— Entao estou com o senhor, de corpo e
alma. Como o senhor vai viajar no trem de dez e
meia, nao tera tempo de ler estes papéis, mas vou
fazer um embrulho com eles e o senhor os lera no
trem.

DIARIO DO DR. SEWARD

26 de setembro — Recebi uma carta de
Arthur, de domingo, que mostra que ele esta
reagindo otimamente. Quincey também me
escreveu e me disse que Arthur ja recuperou uma
parte de seu animo. Infelizmente, contudo, as
feridas que a pobre Lucy deixou em mim nao se
cicatrizaram. Hoje, Van Helsing, que estava em
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Exeter, entrou no meu gabinete, quase correndo,
as cinco e meia, e entregou-me o numero da
“Westminster Gazette” de ontem.

— Que me diz a isto? — perguntou.

Li uma noticia sobre o desaparecimento,
durante a noite, de criancinhas, em Hampstead.
Nao me interessou muito, até que cheguei ao
paragrafo que falava a respeito de pequenos
ferimentos no pescoco. Estremeci.

— E como a pobre Lucy! — exclamei.
— E que deduz dai?
— Que ha uma causa comum para os dois.

— Isto €é verdade, indireta, mas nao
diretamente.

— Que esta querendo dizer, professor? —
perguntei. — Nao sei o que pensar.

— Esta querendo dizer, amigo John, que nao
desconfia do que a desventurada Lucy morreu?

— Foi em consequéncia de uma prostracao
nervosa, produzida por grande perda de sangue.

— E a perda de sangue por que foi causada?
Vocé € inteligente, mas tem muitos preconceitos.
Nao acha que existem coisas que nao podemos
compreender, mas que existem? Que algumas
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pessoas véem coisas que os outros nao podem
ver? Existem coisas velhas e novas que nao
podem ser contempladas pelos olhos dos homens,
porque eles conhecem algumas coisas que o0s
outros lhes disseram. Nossa ciéncia nao pode
explica-las e, entdo, diz que nao ha nada a
explicar. Creio que vocé nao acredita na
materializacado, nem na  transmissao de
pensamento, nem no hipnotismo...

O hipnotismo foi perfeitamente provado por
Charcot — observei.

— Quer dizer que acredita nele — disse Van
Helsing sorrindo. — Mas, entao por que nao
acredita na transmissao de pensamento? Vivemos
rodeados de mistérios. Quero lembrar-lhe que
existem coisas feitas hoje pela ciéncia da
eletricidade que teriam sido consideradas
absurdas pelos proprios homens que descobriram
a eletricidade e que, por sua vez, teriam sido,
outrora, queimados como feiticeiros. Ninguém
descobriu ainda o mistério da vida e da morte.
Vocé podera dizer por que a tartaruga vive mais
que geracoes de homens e que o papagaio nao
morre, a nao ser por mordida de cao ou gato ou
coisa semelhante? Nos todos sabemos que tem
havido sapos que viveram em rochedos durante
milhares de anos. Quero que vocé acredite em
coisas que nao pode acreditar. Um americano deu
a seguinte definicao de fé: “a faculdade que nos

170



permite acreditar em coisas que sabemos, nao
serem verdadeiras.” Quero que vocé compreenda
o que estou querendo dizer. E, agora, diga-me
uma coisa: acha que os pequenos ferimentos no
pescoco das criancas foram feitos peio mesmo
que produziu os ferimentos em Miss Lucy?

— Suponho que sim.

— Entao, esta redondamente enganado.
Antes fosse isso. Mas € muito pior.

— Em nome de Deus, professor! O que esta
querendo dizer?

Com um gesto de desespero, escondendo o
rosto com as maos, ele respondeu:

— Foram feitos por Miss Lucy!
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CAPITULO XV

DIARIO DO DR. SEWARD
(Continuacao)
Durante alguns momentos, uma raiva furiosa
me dominou; era como se Van Helsing tivesse
esbofeteado Lucy, quando ela era viva.

— O senhor esta doido? — exclamei.

— Antes estivesse — respondeu ele
levantando a cabeca e olhando-me com uma
ternura que me fez acalmar um pouco. — Seria
preferivel a loucura a certeza que tanto me faz
sofrer! Acha que eu iria dizer uma coisa destas so
para tortura-lo?

— Perdoe-me — pedi-lhe.

— Esta noite, posso provar que, infelizmente,
é a verdade. Tem coragem de vir comigo? Se nao
for verdade, a prova sera um alivio; na pior
hipotese, nao fara mal. Venha, vou lhe dizer o que
pretendo fazer. Em primeiro lugar, vamos ver a
crianca no hospital. O Dr. Vincent, do Hospital do
Norte, onde o jornal diz que a crianca esta, € meu
amigo. Deixara dois cientistas examinarem o
caso, se nao deixar dois amigos. Nao lhe diremos
nada, mas apenas que desejamos aprender. E
depois...
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— E depois?
Tirou uma chave do bolso e continuou:

— Depois, eu e vocé passaremos a noite no
cemitério onde Lucy esta. Esta € a chave de seu
tamulo. O homem da empresa funeraria me deu,
para entrega-la a Arthur.

Senti um aperto no coracao, diante da terrivel
prova. Mas disse que era melhor andar depressa,
pois a tarde ja ia avancada...

Encontramos a crianca acordada e o Dr.
Vincent nos mostrou o ferimento no pescoco. Era
igualzinho ao que eu observara no pescoco de
Lucy.

Perguntamos a Vincent a que atribuia o
ferimento e ele respondeu que devia ser a dentada
de algum animal, talvez um rato, mas que, de sua
parte, estava inclinado a acreditar que fosse
algum morcego, muito comum na zona norte de
Londres.

— Entre os inofensivos, pode haver algum de
outra espécie, fugido do Jardim Zoologico por
exemplo — disse ele. — Estas coisas acontecem.
Ainda ha poucos dias, fugiu um lobo, para
aqueles mesmos lados.
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— Espero, que quando mandar a crianca
para casa, advirta a seus pais tomarem muito
cuidado — disse Van Helsing, antes de sair.

Quando saimos do hospital, estava
anoitecendo.
— Nao precisamos correr — disse Van

Helsing. — Temos muito tempo.

Jantamos no “Jack Straw’s Castle” de onde
saimos mais ou menos as dez horas.

Quando chegamos junto ao cemitério,
pulamos o seu muro e, com alguma dificuldade,
devido a escuridao, encontramos o jazigo da
familia Westenra. Van Helsing abriu o portao de
ferro e, polidamente, me convidou a entrar em
primeiro lugar e, depois de ter fechado o portao,
cuidadosamente, tirou da valise, fosforo e uma
vela, que acendeu logo. Aquele jazigo que,
durante o dia, enfeitado com flores frescas, me
parecera lugubre, alguns dias antes, era horrivel
a noite, com as flores ja murchas e as aranhas
reiniciando seu trabalho, entre a pedra escura e
as grades enferrujadas.

Levantando a vela, para poder ler as placas
dos caixoes, Van Helsing certificou-se que estava
diante do de Lucy e, depois de ter prendido a vela
no chao, sobre um pouco de cera quente, tirou da
valise uma chave de fenda.
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— Que vai fazer? — perguntei.
— Abrir o caixao. Vocé precisa se convencer.

Imediatamente, comecou a tirar os parafusos,
levantou a tampa e o féretro de chumbo apareceu
embaixo. Aquilo foi demais para mim. Pareceu-me
que seria para a morta uma profanacao igual a
que teria sido desnuda-la em vida. Cheguei a
segurar a mao de Van Helsing, para deté-lo.

— Vocé vai ver — disse ele, tirando uma serra
da valise.

E, depois de fazer uma pequena abertura no
caixao de chumbo, com a chave de fenda, nela
introduziu a serra e fez uma abertura de uns dois
pés, onde introduziu a vela e me mandou olhar.

Aproximei-me e olhei. O caixao estava vazio.

— Esta convencido agora, amigo John? —
perguntou-me o professor.

— Estou convencido que o corpo de Lucy nao
esta ai dentro — respondi. — Mas isso nada
prova. Alguém pode té-lo retirado.

— Precisamos de outras provas — disse o
professor, dando um suspiro. — Venha comigo.

Tornou a fechar o caixao, reuniu todos os
seus objetos e meteu-os na valise, inclusive a
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vela. Depois que salmos do jazigo e que ele fechou
a porta pelo lado de fora, ofereceu-me a chave.

— Nao quer ficar com ela? — disse. — Assim,
tera mais confianca.

— Uma chave nao quer dizer nada —
retruquei. — Pode haver uma duplicata.

Sem nada dizer, Van Helsing meteu a chave
no bolso, depois me disse para vigiar de um lado
do cemitério, enquanto ele vigiaria do outro.

Escondi-me atras de um cipreste e vi o vulto
de Van Helsing caminhar entre as arvores e os
tamulos até desaparecer.

Esperei muito tempo. Ouvi um relogio
distante bater meia-noite, depois uma e duas
horas da manha. Sentia frio e estava furioso com
o professor por ter me arrastado aquilo.

De subito, tive a impressao de ver um vulto,
branco movendo-se entre duas arvores escuras
do lado do cemitério mais afastado do jazigo; ao
mesmo tempo, vi um vulto negro mover-se vindo
do lado onde estava o professor e se encaminhar
rapidamente rumo ao primeiro. Avancei, também,
tropecando nos tamulos. O céu estava coberto de
nuvens € um galo cantou ao longe. Um pouco ao
lado, ao longo de uma fila de ciprestes que
margeavam o caminho da igreja, ténue e
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esbranquicada avancava em direcao ao jazigo,
que estava escondido pelas arvores, de modo que
nao vi onde o vulto desapareceu. Corri naquela
direcao e encontrei o professor com uma
criancinha nos bracos.

— Esta convencido agora? — perguntou-me
ele.

— Nao! — respondi, de modo agressivo.
— Nao esta vendo a crianca?

— Estou. Mas quem a trouxe aqui? E esta
ferida?

— Vamos ver — disse ele.

Depois de afastarmo-nos um  pouco,
entramos numa moita de arvores e acendemos
um fosforo, para examinar o pescoco da crianca.
Nao tinha o menor sinal.

— Esta vendo? — exclameli, triunfante.

— Chegamos justamente a tempo — disse o
professor, satisfeito.

Tinhamos de resolver o que iriamos fazer com
a crianca. Nao podiamos leva-la a um posto
policial, para nao sermos interrogados.
Resolvemos, portanto, leva-la e, quando vissemos
um policial, deixa-la, de tal modo que ele nao
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pudesse deixar de encontra-la. E, realmente, nao
tardamos muito a ouvir os passos de um e,
deixando a crianca no caminho, escondemo-nos.
O policial ficou muito espantado com o encontro e
nos nos afastamos, sem sermos vistos. Por sorte,
encontramos um carro de aluguel perto do
Spaniards e viemos para a cidade.

Nao consegui dormir até agora. Mas preciso
ver se durmo algumas horas, pois Van Helsing
vem me procurar ao meio-dia. Faz questao que eu
o acompanhe em outra expedicao.

27 de setembro — Somente as duas horas
conseguimos uma oportunidade para nossa
tentativa. O enterro realizado ao meio-dia tinha
acabado e o coveiro fechou o portao pelo lado de
fora. Sabiamos que teriamos até a manha
seguinte para fazer o que quiséssemos, mas o
professor me disse que nao seria necessario mais
de uma hora.

Voltamos ao jazigo. O lugar era menos
lagubre que a noite, mas era um espetaculo
insuportavel de ver-se, iluminado pelo sol. Van
Helsing aproximou-se do caixao de Lucy e eu o
segui. Abriu a tampa e senti-me dominado por
terrivel surpresa.

La estava Lucy, como a tinhamos visto na
noite da véspera do enterro. Parecia mais bela
que nunca, e eu nao podia acreditar que estivesse
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morta. Os labios estavam vermelhos, mais
vermelhos que antes, e, nas faces, havia um
rubor delicado.

— Esta convencido agora? — perguntou Van
Helsing, e, enquanto falava estendeu a mao e
levantou os labios da morta, provocando-me um
arrepio de horror. — Veja, os dentes estao ainda
mais agucados que antes. Com estes caninos, as
criancinhas sao mordidas. Acredita agora, amigo
John?

De novo, a revolta se apossou de mim. Eu
nao podia aceitar uma realidade tao horrivel.

— Ela pode ter sido colocada ai depois desta
madrugada — murmurei.

— Acha mesmo? — retrucou Van Helsing. —
Mas ela esta morta ha uma semana. Depois de
tanto tempo, os mortos nao tém esse aspecto.

Nao encontrei argumentos para refuta-lo. Van
Helsing examinava atentamente o rosto da morta,
levantando as palpebras e examinando de novo os
dentes. Depois, observou:

— E um caso diferente de todos os outros que
se tem memoria; trata-se de uma dupla vida, que
nao € o caso comum. Foi mordida pelo vampiro,
quando estava em transe, em estado de
sonambulismo. Morreu em transe e em transe,
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também, é ndo-morta. E nisso que se difere de
todos os outros. Habitualmente, quando um nao-
morto dorme em casa — e fez um gesto sugestivo
para mostrar o que € a “casa” de um vampiro —
seu rosto mostra o que €, mas esta quando deixa
de ser Nao-Morta volta dos mortos comuns. Nao
ha maldade aqui, veja, e, por isso, sera para mim
uma tarefa penosa ter que mata-la em seu sono.

Senti um arrepio de frio, mas refleti que, se
ela estava realmente morta, por que a idéia de
mata-la me causava horror? Van Helsing
naturalmente notou a expressao de meu rosto,
pois perguntou, quase jovialmente:

— Esta acreditando agora?

— Nao me force a aceitar tudo ao mesmo
tempo — respondi. — Estou disposto a acreditar.
Como fara o seu sangrento trabalho?

— Vou cortar-lhe a cabeca e encher sua boca
de alho e atravessar-lhe o corpo com um espeto.

Senti um arrepio de horror, a idéia de mutilar
o corpo da mulher que eu amara. Depois de ficar
pensativo algum tempo, Van Helsing observou:

— Por meu gosto, eu acabaria com tudo
agora mesmo, pois assim eliminariamos o perigo
para sempre. Mas ha o caso de Arthur. Se vocé€,
que viu os férimentos no pescoco de Lucy e da
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crianca, que viu o caixao vazio ontem e hoje com
o corpo dela, custou a acreditar, imagine ele.
Seria uma deslealdade fazer isto sem ele saber.
Temos que explicar-lhe tudo. Amanha a noite,
vocé vai me procurar no Berkeley Hotel, as dez
horas. Mandarei chamar também Arthur e aquele
simpatico americano que doou seu sangue. Mais
tarde, teremos todos que agir.

E, assim, fechamos o jazigo, pulamos o muro
do cemitério e voltamos a Picadilly.

BILHETE DEIXADO PELO DR. VAN HELSING NO BERKELEY HOTEL E
ENDERECADO AO DR. JOHN SEWARD
(Nao entregue)

27 de setembro.
Amigo John:

Escrevo para o caso de acontecer alguma
coisa. Vou sozinho vigiar aquele cemitério. Quero
que a Nao-Morta, Miss Lucy, nao saia esta noite,
para amanha a noite estar mais ansiosa para
sair. Por isso, vou levar algumas coisas de que ela
nao gosta — alho e um crucifixo — e fechar a
porta do timulo. Ela € uma Nao-Morta jovem e se
aquietara. Nao tenho medo quanto a ela. Mas o
outro que aqui esta e que a tornou Nao-Morta,
tem o poder de encontrar seu tumulo e achar
abrigo. Ele €& astucioso. Mesmo nés quatro nao
poderemos com sua forca. Além disso, ele pode
convocar seu lobo e outras coisas. Assim, se ele
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aparecer esta noite, me encontrara, mas sO a
mim. Mas possivelmente, nao tentara ir la.

Escrevo, portanto para se acontecer alguma
coisa... Tome os papéis que estao com este, o
diario de Harker e o resto, leia-os, depois procure
esse grande Nao-Morto e corte-lhe a cabeca e
enfie um espeto em seu coracdao, para que o
mundo fique livre dele.

Se assim for, adeus.

VAN HELSING

DIARIO DO DR. SEWARD

29 de setembro, de manha — ...Ontem a
noite, um pouco antes de dez horas, Arthur e
Quincey vieram e apareceram no quarto de Van
Helsing; este nos disse o0 que queria, mas
dirigindo-se especialmente a Arthur. A explicacao
foi dolorosa. E facil compreender como Arthur
ficou afetado. Seria demais exigir que ele
acreditasse naquilo tudo de pronto, se até as
minhas proprias duvidas ameacavam.

— Quero sua permissao — concluiu o
professor — para fazer o que acho que devo fazer,
esta noite. E, assim, quero que me prometa, sem
saber do que se trata, para que, mais tarde,
embora o senhor possa ficar com raiva de mim
durante algum tempo, nao fique corri remorso de
coisa alguma.
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— Gosto desta franqueza!l — exclamou
Quincey. — Respondo pelo professor. Sou capaz
de jurar que ele € sincero. E isto € bastante para
mim.

— Agradeco-lhe — disse Van Helsing. — E
sinto-me honrado em ser seu amigo.

— Dr. Van Helsing — disse Arthur, muito
sério — se o senhor me garantir que o que vou
prometer nao afeta minha honra de cavalheiro e
minha fé de cristao, darei meu consentimento
imediatamente.

— Aceito sua reserval — exclamou Van
Helsing. — Vamos, portanto, fazer o que o dever
nos impoe.
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CAPITULO XVI

DIARIO DO DR. SEWARD
(Continuacao)

Faltava exatamente um quarto de hora para a
meia-noite, quando entramos no cemitério pelo
muro baixo. A noite estava sombria e sO0 de vez
em quando a luz da lua conseguia irromper
através das pesadas nuvens. Conduzidos pelo
professor, chegamos ao jazigo, cuja porta ele
abriu e, notando uma natural hesitacao entre nos
todos, entrou em primeiro lugar. Acompanhamo-
lo e fechamos a porta. Van Helsing acendeu uma
lanterna e apontou para o esquife. Arthur
avancou, hesitante.

— Vocé esteve aqui ontem — disse-me Van
Helsing. — O corpo de Miss Lucy estava neste
caixao?

— Estava — respondi.
Van Helsing abriu o esquife. Estava vazio!

Durante varios minutos ninguém disse uma
palavra. O siléncio foi interrompido por Quincey
Morris:

— Eu respondi pelo senhor, professor. So
quero sua palavra. Foi o senhor que fez isto?
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— Juro por tudo quanto é sagrado que nao a
toquei nem a removi — respondeu Van Helsing.
— Ontem a noite, eu impedi que ela saisse,
colocando em torno da sepultura flores de alho,
que os Nao-Mortos nao toleram. Hoje, antes do
sol se por, tirei o alho e outras coisas. E por isso,
encontramos o caixao vazio. Mas esperem comigo,
do lado de fora, escondidos e calados, e verao
coisas ainda muito mais estranhas. Vamos sair,
pois.

Abriu a porta e saimos, saindo ele por ultimo
e fechando a porta. Cada um de nos ficou no
lugar que ele nos designara. Arthur estava
sombrio e Quincey Morris fleumatico. Quanto a
Van Helsing nao estava parado. Primeiro, tirou da
valise uma hostia enrolada num guardanapo,
depois uma espécie de massa, e, esfarinhando a
hostia, misturou-a com a massa, com a qual
comecou a encher as fendas entre a porta e seu
encaixe no jazigo. Arthur e Quincey olliavam,
curiosos, e eu, nao contendo a minha
curiosidade, perguntei o que ele estava fazendo.

— Estou fechando o timulo, para que a Nao-
Morta nao possa entrar.

— E o que € isto? — perguntou Arthur.

Van Helsing tirou o chapéu, ao responder:
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— A Hostia Sagrada. Trouxe-a de Anisterdam.
Tenho uma Indulgéncia.

Era uma resposta que o mais cético de nos
aceitava sem discussao. E, em siléncio respeitoso,
cada um tomou o seu lugar. A demora nos
pareceu interminavel. Afinal o professor apontou
e, na aléia de ciprestes, surgiu um vulto branco,
carregando uma pequena forma escura. o vulto
parou e um raio da lua, passando através das
nuvens, iluminou wuma mulher de cabelos
escuros, vestida de mortalha. Nao pudemos ver
seu rosto, que estava debrucado sobre a forma
escura, que vimos, entao, ser uma crianca loura.
Ouviu-se um gritinho, como as criancas
costumam dar dormindo e, instintivamente,
demos um passo para diante, mas Van Helsing
nos fez sinal para parar. A figura esbranquicada
avancou de novo e tornou-se bem visivel ao luar.
Senti um frio no coracao, ao ver a expressao de
horror estampada no rosto de Arthur, quando
reconheceu as feicoes de Lucy Westenra. Lucy
Westenra, mas como estava mudada! A docura de
sua fisionomia transformara-se numa expressao
de crueldade e a pureza numa expressao de
luxuria. Obedecendo a um gesto de Van Helsing,
avancamos e nos quatro nos colocamos em linha
diante da porta do jazigo. Van Helsing levantou a
lanterna e fez sua luz incidir no rosto de Lucy, e
pudemos ver que seus labios estavam vermelhos
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de sangue fresco, que lhe escorria pelo queixo e
manchava a mortalha branca que a envolvia.

Estremecemos de horror. E meu horror
cresceu quando vi seus olhos arderem com uma
luz pecaminosa € um sorriso voluptuoso
perpassar-lhe nos labios. Com um gesto
descuidado largou a crianca, que caiu no chao,
gemendo. Arthur nao conteve um grito; €, quando
ela avancou na direcao dele, de bracos
estendidos, escondeu o rosto nas maos.

— Venha, Arthur! — disse ela,
languidamente. — Deixe os outros e venha
comigo. Venha, e poderemos descansar juntos.
Venha, meu marido, venha!

Arthur parecia dominado por um
encantamento e, tirando as maos do rosto, abriu
os bracos. De um pulo, Van Helsing se interpo6s
entre os dois, mostrando o pequeno crucifixo.
Lucy recuou, com uma expressao de odio no
rosto, e fez mencao de entrar no jazigo.

A um passo ou dois de distancia, porém,
parou, como detida por uma forca irresistivel. E,
durante meio minuto, que pareceu uma
eternidade, ficou entre o crucifixo e a entrada do
jazigo. Van Helsing rompeu o siléncio,
perguntando a Arthur:
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— Diga-me, meu amigo, devo continuar com
o meu trabalho?

Caindo de joelhos e escondendo o rosto nas
maos, Arthur respondeu:

— Faca o que quiser, meu amigo. Nao podera
haver jamais horror pior do que este.

Aproximando-se do tumulo, Van Helsing
retirou o simbolo sagrado que colocara em sua
entrada. Quando recuou, nos todos
contemplamos, horrorizados, a mulher, cujo
corpo era tao real, naquele momento, quanto os
nossos corpos, passar pela fenda onde uma
lamina de faca mal teria passado.

O professor apanhou a crianca no chao e
disse:

— Vamos, meus amigos; nao poderemos fazer
mais nada até amanha. Quanto a este pequeno,
nao sofreu muito e amanha a noite estara bom.

Arthur e Quincey vieram para casa comigo €
todos nos procuramos nos reanimar mutuamente
no caminho.

29 de setembro, a noite — Um pouco antes de
doze horas, eu, Arthur e Quince3f Morris fomos
procurar o professor. Dirigimo-nos ao cemitério a
uma e meia e agimos de tal maneira que, quando
os coveiros terminaram sua tarefa e sairam,
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fechando o portao, e pensando que nao havia
mais ninguém, colocamo-nos em posicao. Em vez
de sua valise preta habitual, Van Helsing
trouxera uma maleta de couro, mais comprida.

Quando vimos que estavamos SOs,
acompanhamos o professor até o jazigo. Ele abriu
a porta e entramos, fechando-a por dentro. Van
Helsing tirou, entao, da maleta a lanterna, que
acendeu, e duas velas de cera, que também
acendeu, e colocou sobre outros esquifes, para
iluminar bem o interior do tumulo. Quando o
caixao de Lucy foi aberto, vimos seu corpo em
toda a beleza.

— E realmente o corpo de Lucy ou algum
demonio sob sua forma? — perguntou Arthur,
com esforco.

— E seu corpo e, ao mesmo tempo, ndao é —
respondeu Van Helsing. — Mas espere um pouco
e val vé-la como era, e €.

Com seu meétodo habitual, Van Helsing
comecou a retirar varios objetos da maleta.
Primeiro uma lampada de soldagem e um pouco
de solda, depois os bisturis e, finalmente, um
comprido espeto de pau com cerca de trés
polegadas de espessura e trés pés de
comprimento, com uma das pontas muito
agucada. Depois, tirou ainda um malho, desses
usados para quebrar carvao.
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Quando tudo estava pronto, exclamou:

— Antes de mais nada, quero explicar-lhes o
que isso significa; vem da experiéncia e
conhecimento dos antigos e de todos que tém
estudado o poder dos Nao-Mortos. Quando se
tornam assim, ha uma mudanca no curso da
imortalidade; nao podem morrer, mas devem
continuar pelos anos afora acrescentando novas
vitimas e multiplicando os males do mundo, pois
todos os que morrem como presas dos NaoMortos
tornam-se, eles proprios, Nao-Mortos. E assim o
circulo vai se alargando. E o que lhe aconteceria,
amigo Arthur, se a pobre Lucy o tivesse beijado. A
carreira da desventurada menina mal comecou.
Aquelas criancas cujo sangue ela sugou ainda
nao constituem coisa grave, mas, se ela continuar
vivendo como Nao-Morta, elas irao cada vez
perdendo mais sangue e irao procura-la, pelo
poder que ela exercera. Mas, se ela morrer de
verdade, tudo cessara. Em vez de fazer o mal
durante a noite, ela tomara seu lugar entre os
outros mortos. Assim, meu amigo, sera
abencoada a mao que desfechar o golpe que a
liberte. Estou disposto a isso, mas nao ha, entre
voceés, alguém com mais direito do que eu?

Nos todos olhamos para Arthur. Palido como
a neve e com as maos trémulas, ele disse,
contudo, com a voz firme:
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— Meu verdadeiro amigo, agradeco-lhe do
fundo de meu coracao amargurado. Diga-me o
que tenho de fazer e nao hesitarei!

— Muito bem, valente rapaz! — disse Van
Helsing. — Um momento de coragem e tudo
estara pronto. E preciso atravessa-la com esta
estaca. Sera uma provacao horrivel, nao vou
negar, mas o tempo sera curto e depois vocé
podera regozijar-se. Mas nao deve {raquejar,
quando tiver comecado. Segure a estaca com a
mao esquerda, pronto a coloca-la bem sobre o
coracao, e o martelo na mao direita. Depois,
quando comecarmos a rezar a oracao dos
defuntos, para o que eu trouxe o livro de rezas,
crave a estaca, em nome de Deus, para que tudo
fique bem para a morta que amamos € Nao-Morta

desapareca.

Arthur segurou a estaca e o martelo e fez o
que tinha de fazer, sem que suas maos
tremessem. Van Helsing abriu o missal e
comecou a ler, e eu e Quincey o
acompanhavamos o melhor que podiamos.

A coisa que estava no caixao contorceu-se €
um grito horrivel, sangrento, saiu de seus labios
vermelhos. Os dentes brancos e agucados
cravaram-se nos labios e a boca se cobriu de
espuma. O corpo se contorcia todo. Mas Arthur
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nao fraquejou. Afinal, o corpo se imobilizou. A
terrivel tarefa estava terminada.

Arthur largou o martelo e teria caido, se nao
o sustentassemos. Durante algum tempo, nem
tivemos coragem de olhar para o caixao. Quando
olhamos, contudo, nao pudemos conter um grito
de surpresa. Lucy retomara a expressao de
docura e pureza que tinha em vida, marcada, €
verdade, também pelo sofrimento.

— Agora, meu filho, pode beija-la — disse
Van Helsing a Arthur. — Agora, € uma morta de
verdade, cuja alma esta com Deus!

Arthur beijou a morta e mandamos que ele e
Quincey saissem do jazigo. Eu e o professor
serramos, entao, a parte de cima da estaca,
deixando a ponta cravada no corpo de Lucy. Em
seguida, cortamos-lhe a cabeca e enchemos sua
boca de alho. Soldamos o caixao de chumbo,
fechamos a tampa do ataude e retiramo-nos. O
professor entregou a Arthur a chave do jazigo.

Ao chegarmos ao lado de fora, vendo o sol
brilhar e ouvindo os passaros, pareceu-nos que
toda a natureza se modificara. Mas Van Helsing
nos advertiu:

— Ainda nao terminamos a nossa tarefa.
Temos de descobrir o autor de todos esses males
e elimina-lo. Estao dispostos a ajudar-me?
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Todos nos prometemos e ele continuou:

— Daqui a dois dias, vamos jantar juntos, as
sete da noite. Vou apresentar-lnes duas outras
pessoas que ainda nao conhecem. Amigo John,
venha comigo, pois temos muito que conversar.
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CAPITULO XVII

DIARIO DO DR. SEWARD
(Continuacao)
Quando chegamos ao Berkeley Hotel, Van
Helsing encontrou um telegrama, que havia
chegado em sua auséncia:

“Chegarei por estrada de ferro. Importante
noticia. MINA HARKER.”

O professor ficou muito satisfeito.

— Madame Mina é uma pérola! — disse ele.
— Mas nao posso espera-la. Deve ir recebé-la na
estacao e leva-la para sua casa, amigo John.

Em seguida, deu-me copias de um diario
escrito por Jonathan Harker no estrangeiro e de
um diario da Sra. Harker, em Whitby.

— Leia estes papéis e estude-os bem — disse-
me ele. — Quando eu voltar, vocé estara bem a
par desses assuntos e poderemos tomar as
providéncias necessarias.

Cheguei a estacao quinze minutos antes do
trem chegar. Quando este chegou, fui
reconhecido pela Sra. Harker, que fora avisada,
em caminho, por telegrama, de que eu iria
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espera-la na estacao, em vez do professor Van
Helsing.

— O senhor é o Dr. Seward, nao &2
perguntou-me. — Reconheci-o pela descricao feita
pela pobre Lucy.

Corou, ao dizer aquilo, mas eu também corei
e aquilo pareceu nos por mais a vontade, como
uma resposta tacita a ela propria. Peguei sua
bagagem, que incluia uma maquina de escrever.

Pouco depois, chegavamos ao hospicio, onde
eu mandara preparar um quarto € uma sala para
a Sra. Harker.

DIARIO DE MINA HARKER

29 de setembro — Depois de ter me
aprontado, fui ao gabinete do Dr. Seward. Parei,
por um momento junto da porta, € o ouvi
conversando com outra pessoa. Bati na porta e
ele me mandou entrar.

Fiquei surpreendida ao encontra-lo s6. Na
mesa, em frente dele, havia um aparelho que,
pela descricao, vi se tratar de um fonoégrafo, coisa
que eu nunca vira antes.

— Estava fazendo meu diario — disse-me ele.
— Seu diario?
— Sim. Gravo nesta maquina.
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Fiquei entusiasmada e pedi para ouvir
alguma coisa. Muito embaracado, ele murmurou:

— Meu diario € quase exclusivamente acerca
de meus casos, de modo que...

Para livra-lo de seu embaraco, sugeri:

— O senhor assistiu a morte de Lucy. Ficar-
lhe-ei muito grata por tudo que souber a seu
respeito. Ela me era muito querida.

Fiquei surpreendida com a reacao dele:

— Contar-lhe a morte dela? Por coisa alguma
do mundo!

— Mas, por que nao? — insisti.

Muito sem jeito, ele desculpou-se, dizendo
que nao conseguiria distinguir uma parte
determinada de seu diario.

— Entao, sera melhor o senhor deixar que eu
copie o diario a maquina — propus.

— Nao, nao! — protestou ele. — De maneira
alguma! Nao a deixaria ficar sabendo daquele
caso horrivel!

— O senhor nao me conhece — repliquei. —
Quando tiver lido meu diario e o do meu marido,
que datilografei, ha de me conhecer melhor.
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Ele se pos de pé e abriu uma gaveta, onde
havia varios cilindros ocos, cobertos com cera
escura.

— Tem razao — disse. — Nao confiei na
senhora porque nao a conhecia, mas agora ja a
conheco. Leve estes cilindros e os escute.

Ele mesmo levou o fonégrafo para minha
sala, onde o preparou para mim.

DIARIO DO DR. SEWARD

29 de setembro — Fiquei tao absorvido com a
leitura do diario que nem percebi a passagem do
tempo. Quando terminei a leitura e fui para a
sala de jantar, a Sra. Harker tinha acabado de
voltar. Estava triste e tinha os olhos vermelhos de
chorar.

— Peco desculpas por ter-lhe aborrecido —
exclamei.

— Nao me aborreceu — disse ela. — Mas
fiquei profundamente comovida com o pesar
demonstrado pelo senhor. A sua voz cortava o
coracao. Por isso, resolvi copiar o diario a
maquina, para que os outros possam lé-lo em vez
de ouvi-lo. Naturalmente, o senhor me deixara
ajuda-lo, nao € mesmo? Eu e Jonathan estamos
trabalhando, noite e dia, depois que estivemos
com o professor Van Helsing. Nao devemos ter
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segredos entre nos. Devemos trabalhar juntos e
termos completa confianca uns nos outros.

— Tem razao — concordei. — Precisamos ser
muito fortes, para executar a tarefa que temos
pela frente. Mas, agora, venha jantar.

DIARIO DE MINA HARKER

29 de setembro — Depois do jantar, fui com o
Dr. Seward para o seu escritorio. Ele trouxe o
fonografo e eu a maquina de escrever, € ele me
deu as instrucoes necessarias.

Se eu nao tivesse lido o diario de Jonathan na
Transilvania, nao acreditaria mnessa horrivel
historia da morte de Lucy. Felizmente, nao tenho
propensao para desmaiar.

— Vou tratar de escrever tudo, para que
esteja pronto, quando o Dr. Van Helsing chegar
— disse, afinal, ao Dr. Seward. — Telegrafei a
Jonathan, dizendo-lhe para vir para aqui, quando
chegar a Londres, procedente de Whitby.

O Dr. Seward colocou o fonografo em
pequena velocidade e comecei a copiar o diario,_a
partir do comeco do sétimo cilindro, tirando trés
copias.

DIARIO DO DR. SEWARD

30 de setembro — O Sr. Harker chegou as
nove horas. E muito inteligente e, a julgar por seu
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diario, muito enérgico, também. Ele conseguiu as
cartas entre o consignatario dos caixotes em
Whitby e o transportador de Londres que se
encarregou de sua remessa.

E estranho eu nunca ter imaginado que a
casa vizinha pudesse ser o esconderijo do Conde!
Havia muitos indicios, pela conduta do internado
Renfield. Se tivéssemos sabido mais cedo,
poderiamos ter salvo a pobre Lucy.

Encontrei hoje Renfield sentado em seu
quarto, com os bracos cruzados, sorrindo.
Naquele momento, parecia tao sadio como
qualquer um de noés. Sentei-me ao seu lado e
conversei com ele sobre varios assuntos que
abordou com muita facilidade. Depois, por sua
propria iniciativa, falou em voltar para casa,
assunto que, ao que eu saiba, jamais mencionou,
desde que aqui se encontra. E estranho. Sei que
as suas crises correspondiam a presenca do
Conde na propriedade vizinha. Que significara,
agora, essa sua estranha calma? Desconfio dela.
E, por precaucao, determinei ao guarda vigia-lo
atentamente e ter uma camisa-de-forca a mao.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

9 de setembro, no trem, em viagem para
Londres — Quando recebi a atenciosa carta do Sr.
Billington, prontificando-se a me dar qualquer
informacao, pensei que o melhor era ir a Whitby.
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Meu primeiro objetivo € descobrir para onde foi a
horrivel carga do Conde. O Sr. Billington pds a
minha disposicao todas as cartas relativas a
consignacao de caixotes. Tudo fora preparado
com precisao. Vi a fatura: “Cinquenta caixotes de
terra comum destinadas a experiéncias.” Vi e
copiei a copia da carta li Carter Paterson e a
resposta. Depois, conversei com os funcionarios
da Alfandega e da Guarda Costeira, que me
falaram sobre a estranha chegada do navio, e me
puseram em contato com os homens que tinham
recebido as caixas, mas nada mais sabiam,
exceto que as caixas eram pesadissimas.

30 de setembro — Depois de varias
indagacoes, cheguei, pelo menos a uma
conclusao: todas as caixas vindas pelo “Demeter”
foram colocadas na velha capela de Carfax. Ali
deve haver cinquenta caixas, a nao ser que
alguma tenha sido removida, como receio, pelo
que diz o diario do Dr. Seward.

Preciso procurar o transportador que levou as
caixas de Carfax, quando Renfield atacou os
homens.

DIARIO DE MINA HARKER

30 de setembro — Lord Godalming e o Sr.
Morris chegaram mais cedo do que esperavamos.
O Dr. Seward tinha saido, com Jonathan, de
maneira que tive de recebé-los. Foi um encontro
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penoso, pela lembranca de Lucy. Dei a cada um
deles uma copia dos diarios para lerem na
biblioteca.
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CAPITULO XVIII

DIARIO DO DR. SEWARD

30 de setembro — Cheguei em casa as cinco
horas e vi que Godalming e Morris nao so ja
haviam chegado como ja tinham estado todos os
papéis que Harker e sua encantadora mulher
arranjaram.

— Posso lhe pedir um favor? — perguntou a
Sra. Harker. — Queria ver seu doente. O que o
senhor disse a respeito, dele no diario me
interessa muito.

Pediu com tanto empenho que nao pude
recusar-lhe. Fui ao quarto de Renfield e lhe disse
que uma senhora estava querendo vé-lo.

— Por qué — retrucou ele, simplesmente.

— Esta visitando a casa e quer ver todo o
mundo aqui — respondi.

— Esta bem — disse ele. — Pode traze-1la.
Mas espere um minutinho, para eu fazer uma
limpeza aqui no quarto.

Seu método de fazer limpeza era bem original:
engoliu todas as moscas e aranhas das caixinhas,
antes que eu pudesse impedir.
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Quando terminou sua repelente tarefa,
anunciou, jovialmente:

— Pode mandar a dama entrar.

Sentou-se na cama, de cabeca baixa, mas
com os olhos levantados. Por um momento, tive
medo que estivesse com intencoes homicidas, e
fiquei ao lado dele, pronto para agir, se fosse
preciso.

A Sra. Harker entrou sorridente e estendeu a
mao, cumprimentando amavelmente o louco. Ele
a olhou durante algum tempo, depois exclamou,
causando-me grande espanto:

— A senhora nao € a moca com quem O
doutor queria casar, nao €? Nao pode ser, pois sei
que ela esta morta.

— Nao — respondeu ela. — Ja era casada
antes de conhecer o Dr. Seward. Sou a Sra.
Harker.

— Que esta fazendo aqui?

— Eu e meu marido viemos fazer uma visita
ao Dr. Seward.

— Entao, nao demore.

— Por queé?
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Achei que a conversa nao devia estar
agradando a Sra. Harker e intervi, perguntando:

— Como soube que eu queria me casar com
alguém?

— Que pergunta idiota! — disse Renfield.
— Nao vejo porque, Sr. Renfield.

— A senhora deve compreender — disse o
doido voltando-se para ela — que, quando um
diretor de estabelecimento é estimado como € o
Dr. Seward, tudo quanto lhe diz respeito é de
interesse de nossa pequena comunidade. O Dr.
Seward € estimado nao apenas pelos seus
parentes e amigos, mas também pelos seus
pacientes, alguns dos quais, devido ao
desequilibrio mental, costumam confundir a
causa com o efeito. Como eu mesmo tenho estado
internado num hospicio, nao posso deixar de
observar que as tendéncias sofisticadas de alguns
dos doentes conduzem a erros.

Fiquei espantado. Como seria possivel aquele
louco estar falando sobre filosofia e se portando
como um cavalheiro? Fosse espontaneo ou devido
a influéncia inconsciente da Sra. Harker, o fato é
que ela devia ter alguma qualidade ou poder raro.

Continuamos a conversar e, vendo que ele
parecia inteiramente razoavel, a Sra. Harker se
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aventurou a falar sobre o assunto favorito dele,
depois de me ter consultado com um olhar. De
novo fiquei assombrado, pois ele respondeu com
a imparcialidade de uma pessoa mentalmente sa.

— Eu mesmo sou o exemplo de um homem
que tive uma estranha crenca. Nao € de admirar
que meus amigos tenham se alarmado e tratado
de me colocar sob vigilancia. Convenci-me de que
era possivel prolongar indefinidamente a vida
consumindo uma multidao de seres vivos, por
mais baixos que fossem na escala da criacao.
Algumas vezes, acreditei com tal conviccao que
tentei matar. O doutor pode confirmar que, certa
vez, tentei mata-lo, a fim de aumentar minhas
forcas vitais pela assimilacao em meu corpo da
sua vida, através do sangue, baseando-me,
naturalmente, na frase das Escrituras “Pois o
sangue € a vida”. Na verdade, o vendedor de
certas panacéias vulgarizou o tratamento até o
ponto de se tornar desprezivel, nao € mesmo,
doutor?

Fiz que sim com a cabeca, pois estava
espantado demais para saber o que dizer ou
pensar. Nao podia acreditar que, ainda cinco
minutos antes, aquele homem estava comendo
moscas e aranhas.

Consultei o relogio e vi que estava na hora de
ir esperar o Dr. Van Helsing na estacao. Avisei a
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Sra. Harker, que me acompanhou até fora do
quarto, depois de ter se despedido amavelmente
de Renfield, que disse:

— Adeus. Espero nunca mais ver seu rosto
bondoso. Que Deus a abencoe € a protejal

Van Helsing estava animado ao desembarcar.

— Tudo vai bem? — perguntou-me. — Deixei
todos os meus negocios em ordem e poderei
demorar-me, se houver necessidade. Todos estao
com VOCE .

Informei-o das novidades de que
dispunhamos e, terminado o jantar, levou uma
copia dos papéis, a fim de estuda-los, antes da
nossa reuniao, que esta marcada para as nove
horas.

DIARIO DE MINA HARKER

30 de setembro — Duas horas depois do
jantar, estavamos reunidos no gabinete do Dr.
Seward. O professor Van Helsing ficou na
cabeceira e eu a sua direita, fazendo as funcoes
de secretaria; Jonathan sentou-se perto de mim.
Em frente estavam Lord Godalming, o Dr. Seward
e o Sr. Morris.

— Creio — comecou o professor — que devo
dizer algumas palavras sobre o inimigo que temos
de enfrentar. Os vampiros existem. Nao podemos
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duvidar disso. Mas, se fomos incapazes de salvar
a desventurada Miss Lucy, temos o dever de
trabalhar para que outras almas nao perecam,
quando as podemos salvar. O nosferatu nao
morre como a abelha quando se pica. Fica mais
forte e mais capaz de praticar o mal. Esse
vampiro que esta entre nos € mais forte que vinte
homens; € mais astucioso que qualquer mortal e
se vale, ainda, da necromancia; pode, dentro de
certas limitacoes, aparecer a vontade, sob
qualquer das formas de que dispoe; pode, dentro
de sua categoria, dirigir os elementos: a
tempestade, o nevoeiro, o raio; pode dar ordem a
seres inferiores: o rato, o morcego, a coruja, a
raposa e o lobo; pode crescer e tornar-se
pequeno; e pode, as vezes, desaparecer e tornar-
se desconhecido. Nao sera facil destrui-lo. Mas
temos um dever diante de nos e nao podemos
recuar. Quanto a mim, estou velho, e pouco
tenho a perder. Mas vocés sao mocos. Que me
dizem?

Quando o professor terminou eu e meu
marido encaramo-nos bem nos olhos, e ele
exclamou:

— Respondo por mim e por Mina.

— Conte comigo, professor — disse Quincey
Morris, laconicamente.
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— Estou com o senhor — disse Lord
Godalming. — Por causa de Lucy, se nao
houvesse outro motivo.

O Dr. Seward limitou-se a um aceno de
cabeca.

— Muito bem — prosseguiu o Dr. Van
Helsing. — Ja sabem contra o que temos de lutar;
mas nao carecemos, também, de poderio. Temos
a ciéncia, temos liberdade de agir e raciocinar e
podemos dispor tanto das horas do dia quanto da
noite. Lutamos por uma causa, anos pela
abnegacao e nao pelo egoismo. Tudo isso tem
grande importancia. Vejamos as limitacoes dos
vampiros em geral e, em particular, daquele
contra o qual temos que lutar. O.vampiro nao
morre com a passagem do tempo simplesmente;
fortalece-se, quando pode dispor do sangue dos
vivos. E mais do que isso, vemos que pode mesmo
rejuvenescer. Mas nao pode se fortalecer sem a
dieta de sangue; nao come outra coisa. O amigo
Jonathan que morou com ele durante semanas,
jamais o viu comer. Nao produz sombra, nem se
reflete no espelho, como Jonathan também teve
ocasiao de constatar. Tem uma forca prodigiosa,
outra constatacao de Jonathan. Pode se
transformar em lobo, como deduzimos pela
chegada do navio a Whitby, onde ele despedacou
um cao; pode se transformar em morcego, como
Madame Mina viu na janela em Whitby e como foi
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visto na janela do quarto de Lucy. Pode surgir no
meio do nevoeiro, como mostrou o capitao do
navio, as parece que esse nevoeiro € limitado e so
fica em torno dele proprio. Pode vir sob a forma
de poeira, como Jonathan viu se dar com as
irmas no castelo de Dracula. Pode se tornar
pequenissimo, como noés proprios vimos, quando
Miss Lucy entrou numa fenda diminuta para o
tamulo. Pode ver no escuro, o que € uma grande
coisa. Pode fazer tudo isso, mas nao € livre. Esta
mais preso que o escravo na galé ou o louco na
cela. Nao pode ir aonde quer. Nao pode entrar em
lugar algum pela primeira vez, a nao ser que
alguém da casa o convide, embora, depois, possa
entrar a vontade. Seu poder, como o de todas as
coisas malignas, cessa com o nascer do dia.
Apenas em certas ocasioes tem uma liberdade
ilimitada. Se nao esta no lugar ao qual pertence,
s6 pode se mudar ao meio-dia ou no momento
exato do nascer e do por do sol. Assim, ao passo
que pode fazer o que quer dentro de seus limites,
quando mora em seu tumulo, sua casa infernal,
seu lugar sacrilego, como vimos na cova do
suicida em Whitby; em outras ocasides, s6 pode
se mudar na oportunidade propicia. Existem
coisas que o afligem tanto que nao tem poder
contra elas, como o alho, que nés conhecemos, e
entre as coisas sagradas, como simbolo, meu
crucifixo. Ha ainda outras coisas: um ramo de
rosa-silvestre colocado no seu caixao o impede de
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sair de la; uma bala abencoada disparada contra
seu caixao mata-o de verdade, e, quanto a estaca,
vocés ja conhecem seu poder, assim como a
cabeca cortada. Vimos isto com nossos proprios
olhos. Assim, precisamos descobrir a habitacao
desse ex-homem, prendé-lo em seu caixao e
destrui-lo.

O Sr. DMorris, que estava olhando
atentamente para a janela, saiu nesse momento
do aposento. Houve uma pequena pausa, € o
professor prosseguiu:

— E, agora, vamos tracar os planos de nossa
campanha. Sabemos que do castelo vieram para
Whitby cinquienta caixas de terra, todas as quais
foram entregues em Carfax; também sabemos
que pelo menos algumas dessas caixas foram
removidas. Parece-me, que a primeira coisa que
devemos fazer e verificar se o resto das caixas
esta na casa vizinha deste hospicio.

Um tiro de pistola, disparado do lado de fora,
o interrompeu; a vidraca da janela foi quebrada
por uma bala, que, ricocheteando, foi se cravar
no alto da parede do gabinete. Todos os homens
se puseram de pé. Lord Godalming correu até a
janela e abriu-a. Ouvimos, entao, a voz do Sr.
Morris, vinda do lado de fora:

— Desculpem-me por té-los assustado.
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Um minuto mais tarde, tendo voltado, ele nos
explicava:

— Foi uma tolice minha, e peco-lhe mil
desculpas, Sra. Harker. Receio té-la assustado
muito. Mas € que, enquanto o professor estava
falando, apareceu um grande morcego... que
pousou no peitoril da janela. Por causal destas
coisas que tém acontecido, tomei tanto horror
desses bichos, que nao pude me conter e sai, pga
atirar nele, como faco, agora, sempre que vejo um
morcego.

— Acertou? — perguntou o Dr. Van Helsing.

— Nao sei; acho que nao, pois ele fugiu para
o bosque. — Tornamos a nos sentar e o professor
prosseguiu:

— Precisamos descobrir aquelas caixas ou
capturar ou matar aquele monstro em seu
esconderijo; ou, entao, por assim dizer, esterilizar
a terra, de maneira que ele nao possa mais
procurar protecao nela. Assim, poderiamos
encontra-lo em sua forma de homem, entre o
meio-dia e o por do sol, quando ele € mais fraco.
Quanto a senhora, Madame Mina, de agora em
diante deve se poupar. Quando nos separarmos
hoje, a senhora nao deve mais fazer perguntas.
Oportunamente, nos lhe diremos tudo. A senhora
€ nossa estrela e nossa esperanca € queremos
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agir sabendo que nao corre os mesmos Perigos
que nos.

Nada pude fazer, a nao ser concordar.

— Como nao ha tempo a perder, proponho
irmos imediatamente ver a casa dele — exclamou
Morris. — Para combate-lo, o fator tempo é da
maxima importancia.

A proposta foi aceita e todos sairam. Vou
deitar-me e fingir que estou dormindo, para que
Jonathan nao fique ainda mais aflito quando
voltar.

DIARIO DO DR. SEWARD

11 de outubro, 4 da manha — Justamente
quando 1iamos sair, chegou-me um recado
urgente de Renfield, dizendo que queria me ver
imediatamente, pois tinha uma comunicacao
importantissima para fazer. Disse ao mensageiro
para responder que iria vé-lo na manha seguinte,
mas o guarda observou:

— Ele parece estar muito aflito e receio que
tenha um acesso de faria se o senhor nao for.

Achei mais prudente vé-lo e segui
acompanhado de todos os outros, que estavam
com curiosidade de ver o louco. Encontramo-lo
muito agitado, mas muito mais racional em suas
palavras e nos seus modos do que sempre.
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Queria que eu lhe desse liberdade imediatamente,
a fim de voltar para casa. Justificava sua
pretensao com argumentos sobre seu
restabelecimento.

— Apelo para os seus amigos — acrescentou.
— A propoésito: o senhor nao nos apresentou.

Fiz as apresentacoes. Renfield apertou a mao
de cada um.

— Lord Godalming — disse — tive a honra de
conhecer seu pai em Windham; lamento saber,
pelo fato do senhor estar usando o titulo, que ele
ja nao vive; sei, que, em sua mocidade, inventou
um famoso ponche de rum. Sr. Morris, o senhor
deve se sentir orgulhoso de seu grande Estado.
Sua recepcao na Unidao foi um precedente que
pode ter consequéncias de longo alcance. E que
direi do prazer de conhecer Van Helsing? Nao me
desculpo por ter dispensado os prefixos
cerimoniosos. Quando um individuo revoluciona
a medicina com sua descoberta sobre a evolucao
continua do cérebro, as formas convencionais
tornam-se supérfluas. Os senhores, que, pela
nacionalidade, hereditariedade ou pela posse de
dons naturais, estao em condicoes de ocupar
lugares destacados no mundo, podem ser
testemunhas de que tenho o espirito tao lucido
como pelo menos a maioria dos homens que
gozam de sua liberdade. E estou certo de que o
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senhor, Dr. Seward, que nao €& somente um
cientista, mas um meédico humanitario, sentir-se-
a no dever moral de tratar-me como alguém que
merece ser considerado dentro de circunstancias
especiais.

Creio que todos ficaram estupefatos. Quanto
a mim, fiquei convencido de que, a dos
antecedentes, o homem tinha recuperado a razao;
e tive vontade de dizer-lhe isto e anui3ciar-lhe
que, no dia seguinte cedo, tomaria as devidas
providéncias para que ele fosse posto em
liberdade. Mas, refletindo melhor, contive-me e
disse-lhe apenas que, de fato, parecia estar
melhorando muito e que, no dia seguinte, teria
uma conversa prolongada com ele, para estudar a
possibilidade de satisfazer seus desejos.

— Creio — retrucou ele, vivamente.

Como eu nao respondesse, ele me olhou,
depois olhou para os outros.

— Sera possivel que errei em minha
suposicao? — perguntou.

— Errou — respondi, com uma franqueza que
eu mesmo achei brutal.

— Entao, acho que devo modificar a natureza
do pedido. Permita-me que peca essa concessao,
esse privilégio. Sou levado a implorar em tal caso,
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nao por motivos pessoais, mas para bem de
outros. Nao posso lhe explicar todos os motivos,
mas pode acreditar que me sao ditados pelo
dever. Se pudesse ler o meu coracao, aprovaria
inteiramente os sentimentos que me animam. E,
mais do que isso, poderia me considerar um de
seus melhores e mais leais amigos.

Van Helsing, que o encarava fixamente,
perguntou-lhe, entao:

— Pode me dizer, com toda a franqueza, o
verdadeiro motivo que o leva a desejar ser posto
em liberdade esta noite? Se me disser,
comprometo-me a conseguir que o Dr. Seward lhe
conceda o que pede.

— Nada posso dizer — retrucou Renfield. —
Se eu pudesse, nao hesitaria um momento; mas
nao sou senhor de mim mesmo nessa questao. So
lhe posso pedir que confie em mim. Se me
recusarem, a responsabilidade nao recaira sobre
mim.

Achei que era tempo de acabar com aquilo e
convidei os outros a se retirarem.

— Vamos, meus amigos. Temos um trabalho
a fazer. Boa noite.

Ao nos aproximarmos da porta, porém, nova
mudanca ocorreu com o enfermo, que caiu de
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joelhos, implorando-me, de maos postas que o
deixasse sair.

— Deixe-me sair desta casa imediatamente,
Dr. Seward! Mande-me para onde quiser; mande-
me acompanhado de guardas, com correntes e
chicotes; mande-me numa camisa-de-forca,
dentro de uma jaula, mas deixe-me sair daqui.
Nao sabe o que esta fazendo ao manter-me aqui,
e eu nao posso dizer. Estou lhe implorando do
fundo do coracao, do fundo da alma. Pelo amor
do Onipotente tire-me daqui e salve minha almal!
Deixe-me sair! Deixe-me sair!

Achando que quanto mais aquilo se
prolongasse mais furioso ficaria ele, segurei-o por
um braco e levantei-o.

— Acabe com isto — exclamei, com energia.
— Va para sua cama e fique quieto.

Ele parou e me encarou, fixamente, durante
algum tempo. Depois, sem dizer uma palavra
levantou-se e sentou-se na cama.

Quando eu estava saindo do quarto, disse-
me, com muita calma:

— Estou certo, Dr. Seward, que, mais tarde, o
senhor me fara justica, reconhecendo que fiz o
que pude para convencé-lo esta noite.
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CAPITULO XIX

DIARIO DE JONATHAN HARKER

10 de outubro, 5 horas da manha — Sai com
os outros despreocupado, pois tinha a impressao
de nunca ter visto Mina tao forte e bem disposta.

A caminho da casa vizinha, fomos
conversando sobre a estranha atitude do Sr.
Renfield e o Dr. Seward explicou:

— Se ele fosse um doido comum, eu poderia
ter corrido o risco de confiar nele. Mas tem
alguma estranha ligacao com o Conde € o caso se
complica por isso. Nao posso me esquecer que,
certa vez ele me implorou que lhe arranjasse um
gato, quase da mesma maneira. Além disso,
chamou o Conde de “meu senhor” e pode estar
querendo sair para ajuda-lo.

Nesse ponto, Lord Godalming, que se afastara
de nos, alguns minutos antes, voltou,
anunciando, depois de ter mostrado um pequeno
apito de prata:

— E possivel que a casa abandonada esteja
cheia de ratos, mas, para tal caso, arranjei um
antidoto
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Depois de pularmos o muro, dirigimo-nos
para a casa, tendo o cuidado de nos escondermos
nas sombras das arvores, quando o luar aparecia.
Quando chegamos a varanda, o professor abriu a
valise e dela retirou varios objetos, que separou
em quatro grupos, evidentemente um para cada
um de nos, depois disse:

— Meus amigos, vamos correr um grande
perigo e precisamos de varios tipos de armas.
Lembrem-se que nosso inimigo tem uma forca
prodigiosa. Precisamos evitar seu contato.
Ponham isto perto do coracao — e entregou-me,
entao, um pequeno crucifixo de prata — estas
flores em torno do pescoco e, para outros
inimigos mais terrenos, usem este revolver e esta
faca; para completar, esta pequena lanterna
elétrica e, acima de tudo, isto, que nao devem
usar sem necessidade.

Era uma parte da Hostia Sagrada, que ele pos
num envelope e me entregou. Todos os outros
receberam os mesmos objetos.

O Dr. Seward tirou do bolso duas chaves
dessas que abrem qualquer porta, com sua
habilidade de cirurgiao, nao tardou a abrir a
porta da casa, que gemeu em seus garizos
enferrujados.

— In manus tuas, Domine! — exclamou,
persignando-se ao passar pelo umbral.
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Avancamos cautelosamente, iluminados pela
luz das lanternas elétricas. Tudo estava coberto
de poeira, a nao ser onde havia marcas de
pisadas recentes. As paredes e os tetos estavam
cobertos de teias de aranha. Numa mesa do
vestibulo, havia um grande molho de chaves,
cada uma com uma etiqueta amarelada pelo
tempo.

O professor dirigiu-se a mim:

— Vocé conhece a casa, Jonathan, pois
copiou muitas plantas dela. Qual € o caminho
para a capela?

Indiquei o caminho e, com um pouco de
dificuldade, encontramos a chave e abrimos a
porta. Um cheiro intenso de terra, de umidade e
podridao enchia aquele desagradavel ambiente.
Mas, depois de um estremecimento involuntario
de nausea, todos nos pusemos a trabalhar, como
se estivéssemos num jardim.

Examinamos cuidadosamente o local, tendo o
professor explicado, quando comecamos:

— A primeira coisa que temos que ver €
quantas caixas restam. Temos de olhar por toda a
parte.

Das cinquenta caixas, restavam apenas vinte
e nove!
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Enquanto estavamos entregues a nossa
tarefa, senti, certa vez, um arrepio de horror: Lord
Godalming virou-se de subito e comecou a olhar
para a porta abobadada que dava para o escuro
corredor. Olhei, também, e tive a impressao de
ver o rosto maligno do Conde, com seus olhos
vermelhos e sua palidez cadavérica. Mas apenas
por um momento. Corri ao corredor; nao vi sinal
de ninguém, e nao havia nenhuma abertura por
onde alguém, mesmo ele, pudesse ter passado.

Alguns minutos depois, vi Morris recuar,
vivamente, de um canto que estava examinando.
Olhamos para la e, instintivamente, todos
recuamos. A capela estava se enchendo,
inteiramente, de ratos.

Durante alguns momentos, ficamos
atordoados, todos, menos Lord Godalming, que
estava preparado para tal emergéncia. Correu
para a pesada porta de carvalho que dava para
fora, meteu a chave na fechadura e abriu-a.
Depois, tirando o assovio de prata do bolso,
levou-o a boca e soprou-o. De além da casa do
Dr. Seward veio uns latidos de caes e, pouco
depois, trés caes rateiros apareceram.
Instintivamente, nos todos tinhamos nos dirigido
para a porta. O numero de ratos tinha
aumentado de tal maneira, que os animaizinhos
cobriam inteiramente o chao. Os caes avancaram,
mas, no limiar da porta, pararam e comecaram a
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uivar lamentosamente. Os ratos estavam se
multiplicando aos milhares, € nés nos retiramos.

Lord Godalming carregou um dos caes e
colocou-o no chao da capela. No momento em que
seus pés tocaram o chao, o animal pareceu
recuperar a coragem e investiu contra os seus
inimigos naturais. Os ratos fugiram
apressadamente, a tal ponto que o cao nao pode
matar mais de uns vinte e os dois caes, que
tinham sido colocados da mesma maneira,
apenas conseguiram poucas presas, antes de
toda a massa ter desaparecido.

Fechamos, entao, a porta de fora e demos
uma busca rigorosa na casa, mas nao
encontramos nada além de muita poeira. Os caes
nao demonstraram, também, qualquer sinal de
inquietacao.

Ja estava amanhecendo quando saimos. O
Dr. Van Helsing tinha tirado do molho a chave da
porta da frente, que fechou, metendo a chave no
bolso depois.

— Até agora — disse ele — tudo transcorrido
muito bem. Nada sofremos ainda, como eu
receava, e ja sabemos quantas caixas. E um fato
alvissareiro foi o de nao ter sido preciso trazer
Madame Mina conosco nessa perigosa missao.
Ficamos sabendo, ainda, que os seres brutos que
servem sob as ordens do Conde nao sao sensiveis
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ao seu poder espiritual: os ratos que invadiram a
capela fugiram dos caes de nosso amigo Arthur.
E, agora, vamos tratar de descansar, pois o dia ja
se aproxima.

O hospicio estava em siléncio, a nao ser
gritos que vinham de uma enfermaria afastada e
gemidos que partiam da cela de Renfield.
Caminhei pé ante pé ao entrar no nosso quarto e
encontrei Mina dormindo, respirando tao de leve
que tive de por o ouvido junto dela para ouvi-la.
Estava mais palida que de costume. Permita Deus
que estas emocoes por que temos passado nao
prejudiquem sua saude. Vou dormir num sofa,
para nao acorda-la.

10 de outubro, mais tarde — Era natural que
estivéssemos com tanta necessidade de dormir,
depois de um dia e uma noite tao agitados.
Mesmo Mina devia estar exausta, pois, embora eu
tivesse me levantado quando o sol ja estava alto,
fui encontra-la dormindo tao profundamente que
tive de chama-la trés vezes antes que acordasse.
Por alguns instantes, pareceu nao me reconhecer
e encarou-me com uma cara assustada, como
alguém que acaba de sair de um pesadelo.
Queixou-se de cansaco e deixei-a repousar ateé
mais tarde.

Sabemos, agora, que vinte e uma caixas
foram removidas e, se varias foram removidas ao
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mesmo tempo, poderemos descobrir para onde
foram todas. Vou procurar Thomas Snelling, hoje
mesmo.

DIARIO DO DR. SEWARD

1 de outubro — Era mais ou menos meio-dia
quando fui acordado pelo professor, que entrava
no meu quarto.

— Seu paciente me interessa muito — disse
ele. — Queria vé-lo.

Como tinha um trabalho urgente para fazer,
pedi-lhe para ir sozinho, mas adverti-o para
tomar cuidado, a fim de nao ter uma falsa
impressao. Mais tarde, quando terminei o
trabalho, Van Helsing veio me procurar de novo.

— Nossa entrevista foi curta — disse-me ele.
— Quando entrei na cela, Renfield estava
sentado, muito quieto. Perguntei-lhe se nao
estava me conhecendo e sua resposta nao foi
tranquilizadora: “Conheco-o até demais. E o velho
idiota Van Helsing. Va para mais adiante com
suas teorias cretinas sobre o cérebro!” Nao disse
mais uma palavra e nem olhou para o meu lado.
Deixei-o, portanto, e agora, se puder, vou
conversar um pouco com aquela encantadora
Madame Mina.

E, assim, Van Helsing foi conversar com
Harker e sua senhora; Quincey e Art estao fora,
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procurando descobrir a pista das caixas de terra.
Vou acabar meu trabalho para nos encontrarmos
a noite.

DIARIO DE MINA HARKER

10 de outubro — E estranho, para mim, ficar
tdo as escuras como estou hoje; depois das
confidéncias de Jonathan, durante tantos anos, é
esquisito vé-lo evitar, deliberadamente, a
conversa sobre certos assuntos comigo. Ele nao
me disse uma palavra sobre o que aconteceu na
casa do Conde e, no entanto, devia saber como eu
estava aflita. E, agora, eis-me chorando como
uma crianca. Na verdade, sinto-me
estranhamente triste e abatida hoje. Acho que €
reacao a terrivel excitacao.

Ontem a noite, fui me deitar quando os
outros sairam, apenas porque me tinham dito,
para deitar-me. Estava sem sono e com terrivel
ansiedade. Nao me lembro bem como adormeci.
Lembro-me de ter ouvido latidos de caes e ruidos
estranhos, como se houvesse alguém rezando,
ruidosamente no quarto do Sr. Renfield, que fica
por baixo deste. Depois veio — o siléncio tao
profundo que me espantou e eu me levantei e
olhei pela janela. Tudo estava tranquilo e escuro,
pois nuvens espessas encobriam a lua. Tudo
estava tao parado na natureza que um pouco de
névoa esbranquicada que avancava, devagar,
quase imperceptivelmente, sobre o gramado, em
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direcao a casa, parecia dotada de vida. Voltei
para a cama, mas nao consegui dormir e, depois
de algum tempo, tornei a olhar pela janela. A
névoa estava se espalhando, ja perto da casa,
espessando-se de encontro a parede, como se
estivesse subindo para as janelas. O pobre
homem estava falando mais alto que antes e,
embora eu nao distinguisse uma palavra do que
ele dizia, percebi, pela tonalidade, que estava
muito emocionado. Depois, ouvi o barulho de
uma luta e percebi que alguém enfrentava o
louco. Fiquei com tanto medo que me meti na
cama, escondi a cabeca embaixo das cobertas e
tapei o ouvido com a mao. Acho que nao estava
com sono, mas devo ter dormido, pois, a nao ser
sonhos, nao me lembro de coisa alguma até de
manha, quando Jonathan me acordou. Meu
sonho foi esquisito, confundindo-se com meus
pensamentos na vigilia.

Pensei que estava dormindo e esperando o
regresso de Jonathan com ansiedade e sem poder
me mover, pois sentia os pé€s, as maos € o cérebro
muito pesados. Depois comecei a ter a impressao
de que o ar em torno de mim estava pesado,
umido e frio. Tirei a cabeca de baixo das cobertas
e, com surpresa, vi que tudo estava escuro. O
bico de gas que eu deixara aceso, mas muito
baixo, era, agora, um simples clarao vermelho no
nevoeiro, que, evidentemente, se tornara mais
espesso e invadira o quarto. Imaginei se teria
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fechado a janela antes de deitar-me, mas nao
consegui ir verificar, pois uma pesada letargia
tolhia-me os nervos. E o nevoeiro foi se tornando
cada vez mais espesso e pareceu formar uma
espécie de coluna, tendo no alto a chama do bico
de gas. Tudo comecou a girar, a coluna pareceu
aproximar-se e pareceu-me ver, em lugar de um
unico, dois olhos vermelhos, como Lucy disse ter
visto ao crepusculo, certo dia. De repente, fui
tomada de horror, lembrando-me que Jonathan
vira aquelas horriveis mulheres se corporificarem
saindo da névoa, ao luar, e, no sonho, devo ter
desmaiado, pois tudo escureceu em torno de
mim. O ultimo esforco consciente de minha
imaginacao foi mostrar-me um rosto livido
debrucado sobre mim. Preciso nao ter mais esses
pesadelos. Se nao fosse o receio de assusta-los
pediria ao Dr. Van Helsing ou ao Dr. Seward para
me receitarem algum soporifero.

2 de outubro, 10 horas da noite — Nao sonhei
a noite passada. Devo ter dormido
profundamente, pois nao acordei quando
Jonathan se deitou. No entanto, sinto-me muito
abatida hoje. ontem a tarde, Renfield mandou me
pedir para vé-lo. Coitado! Mostrou-se muito
amavel e beijou minha mao, pedindo que Deus
me abencoasse. Fiquei muito emocionada com
isso; choro quando me lembro dele. Alias, preciso
ter cuidado com essa historia de chorar a toa.
Jonathan iria sofrer muito, se soubesse. Hoje, a
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noite, como estava sem sono, pedi ao Dr. Seward
para me dar algum soporifero. Ele me deu um,
dizendo que nao me faria mal. Tomei-o e estou
esperando o efeito.
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CAPITULO XX

DIARIO DE JONATHAN HARKER

19 de outubro, a noite — Encontrei Thomas
Snelling em sua casa, mas tao bébado que nada
me pode adiantar. Sua mulher, porém, disse-me
que ele € apenas ajudante de Smollet. Assim,
parti para Walworth e encontrei o Sr. Joseph
Smollet em casa e em manga de camisa tomando
cha em um pires. E trabalhador sério, inteligente
e consciencioso. Lembrava-se bem do caso das
caixas e tirando do bolso um caderno de notas,
repleto de anotacoes que me pareceram
hieroglifos, deu-me o destino dos caixotes.

Havia, disse ele, seis na partida que levou de
Carfax para o numero 197 da Chicksand Street,
Mile End New Town, e outras seis para Jamaica
Lane, Bermondsey.

Se o Conde quer espalhar suas sinistras
caixas por toda a extensao de Londres, esses
lugares devem ter sido escolhidos para que de la
as caixas sejam distribuidas mais amplamente.

Perguntei a Smollet se nao poderia nos dizer
se outras caixas tinham sido retiradas de Carfax.
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— Ha uns quatro dias, numa taberna, ouvi
um homem chamado Bloxam contar que ele e seu
companheiro tinham feito um carreto muito
poeirento de uma velha casa em Purfleet. Esses
trabalhos nao sao comuns e, portanto, € capaz de
se tratar dessas caixas pelas quais o senhor se
interessa. Talvez Sam Bloxam possa lhe dar a
informacao.

Prometi-lhe outra meia libra se me arranjasse
o endereco de Sam Bloxam, ou mais.

— Nao adianta o senhor ficar esperando hoje
— disse ele. — Talvez eu me encontre com Sam
ainda hoje, mas nao € certo; mas, mesmo que
encontre nao €& provavel que ele esteja em
condicoes de conversar esta mnoite. Quando
comeca a beber, vai longe... Se o senhor deixar
um envelope selado e com seu endereco, vou
saber onde Sam pode ser encontrado e mando
para o senhor esta noite. Mas € bom procura-lo
de manha, pois ele sai sempre cedo, mesmo que
tenha bebido muito na véspera.

2 de outubro, a noite — Hoje foi movimentado.
Recebi, pelo primeiro correio, O envelope que eu
subscritara para mim mesmo e que trazia dentro
um pedaco de papel muito sujo com o endereco
de Sam Bloxam. Levantei-me sem acordar Mina,
que tem andado palida e indisposta. SO estive
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com o Dr. Seward por um momento, e disse-lhe
aonde ia, prometendo voltar logo que pudesse.

Nao foi facil encontrar o bairro em questao e
quando encontrei o endereco, fui informado que
Bloxam. saira as cinco da manha para trabalhar
em Poplar. O informante nao sabia onde era o seu
local de trabalho, mas tinha uma vaga idéia de
que se tratava de “um armazém novo”. Dispondo
apenas dessa precaria informacao segui para
Poplar e s6 ao meio-dia tive uma informacao
satisfatoria a respeito do tal armazém, num
botequim onde alguns operarios estavam
almocando. Finalmente, consegui descobrir o tal
armazém e um capataz me disse que, de fato,
havia um sujeito chamado Bloxam que
trabalhava ali. Mandou-o chamar, pois prometi-
lhe uma recompensa. Era um sujeito bem esperto
embora sem educacao. Quando prometi pagar-lhe
generosamente a informacao, ele me contou que
fizera duas viagens entre Carfax e uma casa em
Piccadilly e havia levado nove caixas “muito
pesadas”. Perguntei-lhe se podia dizer o numero
da casa de Piccadilly e ele respondeu:

— Esqueci-me do numero, mas sei que fica
bem perto de uma grande igreja branca, ou coisa
parecida. E também, uma casa muito cheia de
poeira, embora nao tanto quanto a casa de onde
tiramos as caixas.
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— Como foi que entrou nas casas, se ambas
estavam vazias?

— O velho que tinha me contratado estava
esperando na casa de Purffeet. Ajudou a carregar
as caixas. Nunca vi sujeito tao forte, apesar de ja
ter o bigode branco!

— Como foi que vocé entrou na casa de
Piecadilly?

— Ele estava la, também. Chegou na minha
frente, pois, quando toquei a campainha, ele
mesmo abriu a porta e ajudou-me a colocar as
caixas no vestibulo.

— Todas as nove caixas?

— Sim. Cinco na primeira viagem e quatro na
segunda.

— Nao ficou com alguma chave?

— Nao. O velho abriu a porta e fechou-a
quando eu sali.

— E nao pode se lembrar do numero da casa?

— Nao, senhor, mas nao sera dificil encontra-
la. Tem uma fachada de pedra e uma escada na
porta.
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Certo de que conseguiria encontrar a casa,
gracas a essa descricao, e tendo pago o
informante, segui para Piccadilly.

Nao tive dificuldade em encontrar a casa.
Evidentemente estava desocupada ha muito
tempo. As janelas estavam cobertas de poeira e as
cortinas descidas. Indaguei de alguns homens
que vi pelas proximidades se sabiam alguma
coisa a respeito da casa desocupada e um deles
me informou que, ultimamente, havia um letreiro
anunciando que a mesma estava a venda e que se
lembrava de ter visto no anuncio o nome da firma
Mitchell, Filhos & Candy.

Tratei de procurar o endereco dessa firma e,
pouco depois, estava la. Fui recebido por um
cavalheiro bem-educado, mas muito reticente.
Negou-se a me dar qualquer informacao, a nao
ser que a casa estava vendida. Resolvi entrar com
meu jogo.

— Eu também sou de sua profissao — disse-
lhe. — Sou procurador de Lord Godalming que
esta interessado em comprar a casa. A quem ¢
que ele deve se dirigir para isso?

Ao mesmo tempo, entreguei-lhe meu cartao.

— Eu teria muito prazer em ser util, Sr.
Harker, e especialmente em ser util a Lord
Godalming — disse o homem. — Ja fuemos
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alguns servicos para ele. Se quiser deixar o
endereco, consultarei os diretores e me
comunicarei com Lord Godalming pelo correio da
noite.

Como eu queria fazer um amigo € nao um
inimigo, dei-lhe o endereco do Dr. Seward,
agradeci-lhe e sai.

Tomei o primeiro trem para Purfleet.
Encontrei todos os outros em casa. Mina estava
abatida e palida, mas fez um grande esforco para
parecer animada. E desagradavel ter de esconder
as coisas dela.

Nao podia contar aos outros minha
descoberta senao quando ficassemos a sO0s;
assim, depois do jantar — seguido por um pouco
de musica, para salvar as aparéncias, mesmo
entre noés — levei Mina para o quarto e deixei-a
na cama.

Ela se mostrou mais afetuosa que sempre.
Gracas a Deus tudo continuou na mesma entre
nos, embora eu tenha deixado de contar-lhe
muita coisa que acontece comigo.

Encontrei os outros na sala e contei o
resultado de minhas investigacoes.

— Aproveitou bem o dia, Jonathan — disse
Van Helsing. — Nao ha davida de que estamos na
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pista das caixas que faltam. Se encontrarmos
todas na casa, nosso trabalho estara quase
terminado. Mas se faltar algumas, temos de
procurar até encontra-las.

— Mas como entraremos naquela casa? —
perguntou Morris.

— Ja entramos na outra — apressou-se em
dizer Lord Godalming.

— Mas o caso é diferente, Art. Entramos na
casa de Carfax, mas protegidos pela noite e por
um parque murado, Sera muito diferente
praticarmos um arrombamento em Piccadilly, de
noite ou de dia.

— Quincey tem razao — disse Lord
Godalming. — A tarefa é dificil, a nao ser que
encontremos as chaves do Conde.

Como nada se poderia fazer antes da manha
seguinte e convinha esperar a comunicacao de
Mitchell a Lord Godalming, resolvemos nada fazer
antes do amanhecer.

Aproveitei para escrever este diario, embora
esteja morrendo de sono. Mina esta dormindo
profundamente e respirando com regularidade.

DIARIO DO DR. SEWARD
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1 de outubro — Estou preocupado com
Renfield. Tive uma longa conversa com ele hoje e
percebi que esta agora preocupado com a “alma”
de alguma coisa. Nao ha perigo de querer a “vida”
no futuro. Desprezando as formas inferiores de
vida, teme ser perseguido por suas almas.
Logicamente, todas essas coisas apontam para
um caminho. Ele tem alguma garantia de que ira
adquirir uma vida mais elevada e teme as
consequéncias: a responsabilidade por uma alma.
Portanto, € wuma vida humana que esta
procurando!

E a garantia?

Meu Deus, o Conde o tem influenciado e deve
ter tramado algum novo plano de terror!

Mais tarde — Comuniquei minha suspeita a
Van Helsing. Ele ficou muito sério e, depois de
refletir, pediu-me para leva-lo ao quarto de
Renfield. @Quando entramos, vimos, com
assombro, que o doente tinha espalhado de novo
O acucar para pegar moscas. Tentamos fazé-lo
voltar ao assunto de nossa conversa anterior,
mas em vao. Comecou a cantar, como se
estivesse sozinho. Tinha na mao um pedaco de
papel, que dobrou e meteu num caderno de
notas.

CARTA DE MITCHELL, FILHOS & CANDY A LORD GODALMING
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1.° de outubro
Meu Lord:

E com o maximo prazer que nos apressamos
a satisfazer seu desejo. Com referéncia a
informacao, solicitada por intermédio do Sr.
Harker, a respeito da compra e venda do prédio
numero 347 de Piccadilly, temos a dizer que os
vendedores sao os testamenteiros de Archibald
Winter Suffield e o comprador € um nobre
estrangeiro, Conde de Ville, que fez o pagamento
a vista. Além disso, nada mais sabemos.

Somos, meu  Lorde, Seus  humildes
servidores,

MITCHELL,FILHOS & CANDY

DIARIO DO DR. SEWARD

2 de outubro — Coloquei um homem no
corredor, para prestar atencao em qualquer ruido
suspeito que saisse do quarto de Renfield e
chamar-me imediatamente.

Antes de deitar-me, observei a cela, pela
abertura da porta. Renfield estava dormindo.

Esta manha, o guarda me disse que, um
pouco depois de meia-noite, Renfield mostrou-se
agitado, rezando em voz alta. Perguntei-lhe se era
tudo e ele me respondeu que fora tudo que
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ouvira. Desconfiei do seu modo e, insistindo, fi-lo
confessar que “cochilara” um pouco.

Hoje, Harker saiu, seguindo a pista que
descobriu, e Art e Quincey sairam para procurar
cavalos. Godalming acha que € bom termos
cavalos a mao, pois, quando tivermos a
informacao de que necessitamos, nao podemos
perder tempo. Temos que esterilizar toda a terra
importada entre o levantar e o por do sol; assim,
apanharemos o Conde quando esta mais fraco e
sem refugio para onde ir. Van Helsing esta no
Museu Britanico, estudando as velhas
autoridades de medicina. Os antigos médicos
atentavam para coisas que seus Sucessores nao
aceitam e o professor esta procurando
tratamentos para bruxas e demonios, que podem
nos ser uteis mais tarde.

As vezes, penso que nos todos estamos
doidos e que o aconselhavel seria nos metermos
em camisas-de-forca.

Mais tarde — O guarda entrou correndo em
meu gabinete e me disse que ocorreu um acidente
com Renfield. Ouviu-o gritar e, quando entrou,
encontrou-o caido de brucos, coberto de sangue.
Vou para la imediatamente.
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CAPITULO XXI

DIARIO DO DR. SEWARD

3 de outubro — Quando entrei no quarto de
Renfield, encontrei-o estendido no chao,
apoiando-se no lado direito, no meio de uma poca
de sangue. Devia ter recebida ferimentos graves.
Verifiquei que seu rosto em contusoes, como se
tivesse O batido de encontro ao chao.

— Acho que ele esta com a espinha quebrada
— disse o guarda, que se ajoelhara junto dele. —
Veja: tanto a perna e o braco direito, como todo o
lado direito do rosto, estao paralisados. Nao posso
compreender. Ele poderia machucar o rosto
batendo a cabeca de encontro ao chao e acho que
quebrou a espinha caindo da cama. Mas nao
posso conceber como as duas coisas ocorreram
ao mesmo tempo.

— Va chamar o Dr. Helsing e peca-lhe para
vir imediatamente — ordenei ao guarda.

Pouco depois, o professor aparecia, ainda de
robe de chambre e chinelo.

— Um lamentavel acidente — disse ele,
depois de um rapido exame. — E necessario
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vigiar o doente e prestar muita atencao nele. Vou
me vestir, mas voltarei dentro em pouco.

O enfermo respirava com dificuldade.

Van Helsing voltou logo depois, com sua
valise de instrumentos cirurgicos.

— Mande o empregado embora — disse ele.
— Precisamos estar a s6s com o doente, quando
ele recuperar a consciéncia, apos a operacao.

Fiz o que ele pedia e passamos a fazer um
exame cuidadoso do paciente. Os ferimentos do
rosto eram superficiais; o verdadeiro ferimento
era uma fratura do cranio, estendendo-se a
direita pela zona motora. Depois de refletir um
pouco, o professor observou:

— Precisamos reduzir a pressao. Toda a zona
motora parece afetada. Precisamos fazer a
trepanacao imediatamente, senao sera tarde
demais.

Enquanto estava falando, bateram de leve na
porta. Fui abrir e vi, no corredor, Arthur e
Quincey, de pijama e chinelos.

— Ouvi chamarem o Dr. Van Helsing e resolvi
ir acordar Quincey, para vir ver se, por acaso,
tém necessidade de nos — disse Arthur.
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Fiz-lhe sinal para entrar e fechei a porta
depois que me obedeceram, Contamos-lhes, em
poucas palavras, o que ocorrera.

— Temos de esperar a fim de verificar qual é
o melhor lugar para a trepanacao, para podermos
retirar rapida e completamente o hematoma —
disse Van Helsing.

Passaram-se minutos de grande ansiedade e,
afinal, a respiracao do paciente se tornou
ofegante; podia morrer de um momento para
outro.

— Nao ha tempo a perder — disse Van
Helsing. — Suas palavras podem valer muitas
vidas. Pode haver uma alma em jogo! Vamos
operar acima da orelha.

E, sem dizer mais nada, iniciou a operacao. O
paciente continuou a respirar ofegante durante
algum tempo, mas, depois, respirou fundo, dando
um suspiro tao demorado. De subito, seus olhos
se abriram e ficaram fixos, com uma expressao
selvagem. Algum tempo, depois, os olhos se
abrandaram, numa expressao de surpresa e
satisfacao, e dos seus labios saiu um suspiro de
alivio. Mexeu-se, convulsivamente e disse:

— Vou ficar quieto, Doutor. Mande tirar a
camisa-de-forca. Tive um pesadelo horrivel, que
me deixou tao fraco que nao me posso mexer. O
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que houve no meu rosto? Esta inchado e doendo
muito.

— Conte-nos seu sonho, Sr. Renfield — disse
Van Helsing.

— E o Dr. Van Helsing — disse o doente. —
Que bom ter vindo! Déem-me um pouco de agua,
pois tenho os labios secos, e vou procurar contar-
lhes. Sonhei...

Parou, parecendo que estava desmaiando.
Voltei-me para Quincey:
— Traga a aguardente.

Quincey saiu correndo e voltou logo com a
garrafa, um copo e um frasco de aguardente os
labios do doente, que voltou a si.

— Nao devo me iludir — disse ele.. — nao é
um sonho, mas a triste realidade.

Fechou os olhos, depois os abriu e exclamou:

— Depressa, Doutor! Estou morrendo. Sinto
que sO tenho poucos minutos: depois tenho de
voltar a morte... ou coisa pior! Umedeca meus
labios com aguardente de novo. Preciso dizer uma
coisa antes de morrer. Obrigado! Foi naquela
noite, depois que o senhor saiu, quando lhe
implorei para me deixar ir embora. Nao podia
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falar, entao, pois sentia a lingua presa, mas, a
nao ser isto, estava perfeitamente sao, como
estou agora. Fiquei desesperado, durante muito
tempo, depois que o senhor saiu, depois me
tranquilizei. Ouvi os caes latirem por tras da
casa, mas nao onde ele estaval

— Continue — disse Van Helsing.
Renfield prosseguiu:

— Ele subiu para a janela, na névoa, como eu
ja o vira fazer muitas vezes antes; mas nao era,
entdo, um fantasma e seus olhos chamejavam,
como os de um homem quando tem raiva. Ria
com sua boca vermelha e seus dentes agucados e
brancos brilhavam ao luar, quando se virou para
olhar para as arvores, onde os caes estavam
ladrando. A principio, eu nao lhe disse para
entrar embora soubesse que ele queria. Entao, ele
comecou a me prometer as coisas, nao em
palavras, mas fazendo-as surgir, como costumava
fazer aparecer as moscas, quando o sol brilhava.
Ratos, ratos! Centenas, milhares, milhoes, e caes
para come-los, e gatos também. Todos vivos, com
sangue vermelho, trazendo anos de vida! Depois,
uma nuvem vermelha, cor de sangue, pareceu
aproximar-se de meus olhos. E, antes que
soubesse o que estava fazendo abri a janela e
disse-lhe: &lquo;Entre, meu Amo e Senhor” Todos
os ratos tinham desaparecido, mas ele entrou no
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quarto, embora a janela estivesse apenas
entreaberta.

A voz do moribundo estava mais fraca e
tornei a umedecer-lhe os labios com aguardente,
e ele prosseguiu; mas pareceu que sua memoria
continuou a trabalhar no intervalo, pois a
narrativa ja estava adiantada.

— Durante o dia todo esperei noticias dele,
mas nao me mandou coisa alguma, nem ao
menos uma varejeira, €, quando a lua nasceu, eu
estava furioso com ele. Quando ele entrou pela
janela, que estava fechada, sem nem ao menos
bater, recebi-o hostilmente. Encarou-me
desdenhosamente como se eu nao existisse.
Nisso, a Sra. Harker entrou no quarto.

O professor estremeceu.

— Quando a Sra. Harker veio me ver esta
tarde, ja nao era a mesma — continuou Renfield.
— Nao gosto das pessoas palidas, e sim com
muito sangue, e ela parecia ter perdido o seu.
Naquela ocasidao, nao pensei nisso, mas quando
ela saiu, comecei a refletir e fiquei furioso ao
saber que ele estava lhe roubando a vida. Assim,
quando ele veio esta noite, ataquei-o. Ouvi dizer
que os loucos tém uma forca prodigiosa e acho
que 1ia vencer, pois nao queria que ele
continuasse a roubar a vida dela, até que vi seus
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olhos. Eles penetraram-me, queimando, e perdi a
forca. Ele me levantou e atirou-me ao chao.

Sua voz estava enfraquecendo e sua
respiracao transformando-se em estertor.

Van Helsing pos-se de pé.

— Sabemos o pior — exclamou. — Ele esta
aqui e sabemos o que quer. Talvez nao seja tarde
demais. Vamos nos armar, como a noite passada,
mas nao podemos perder tempo, nem um
instante.

Nos todos nos apressamos e fomos buscar,
em nossos respectivos quartos, as mesmas coisas
que levavamos conosco quando entramos na casa
do Conde.

Encontramo-nos no corredor € paramos
diante da porta do quarto de Harker

— Se a porta estiver trancada — disse Van
Helsing — temos que arromba-la. Meus amigos,
quando eu virar a macaneta, se a porta nao se
abrir, vocés todos metam o ombro, com forcal!

Girou a macaneta e a porta nao se abriu.
Lancamos-nos todos contra ela, que foi
arrombada e, com o impulso, quase fomos
atirados ao chao. O que vi dentro do quarto fez os
meus cabelos se arrepiarem.
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O luar estava tao claro que mesmo atraves da
cortina da janela iluminava bastante o interior.
No leito, junto da janela, Jonathan Harker dormia
profundamente, como que narcotizado. Ajoelhada
na beira do leito, estava o vulto branco de sua
esposa. Ao seu lado, estava de pé um homem alto
e magro, vestido de preto. Tinha o rosto virado
para o outro lado, mas reconhecemos
imediatamente o Conde, até pela cicatriz da testa.
Com a mao esquerda, segurava as duas maos da
Sra. Harker e, com a direita, a segurava pela
nuca. A camisola de dormir da Sra. Harker estava
manchada com sangue, que escorria, também,
pelo queixo do Conde e no seu peito. Quando
irrompemos no quarto, o Conde virou o rosto
para o nosso lado e a expressao do seu rosto se
tornou demoniaca. Empurrando sua vitima para
o leito, avancou contra nos. Mas Van Helsing
caminhou ao seu encontro, segurando o envelope
que continha a Héstia Sagrada. O Conde parou,
de subito, como a pobre Lucy tinha parado a
entrada do tumulo, e recuou. Avancamos,
mostrando os crucifixos, e ele foi recuando cada
vez mais. A lua foi, de subito, obscurecida por
uma pesada nuvem e, quando Quincey riscou um
fosforo e acendeu o gas, o Conde havia
desaparecido e vimos apenas uma névoa,
passando através das fendas da porta, que se
fechara de novo. Nesse momento, a Sra. Harker
deu um grito tao estridente que tenho impressao
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que hei de ouvi-lo para o resto da vida. Corremos
para junto dela. Seu rosto estava cadavérico, de
uma palidez acentuada pelo sangue que a
manchava e lhe escorria pela boca, queixo e
pescoco; seus olhos denotavam um pavor
indizivel. Escondeu o rosto nas maos, deixando

ainda ver nos punhos os sinais das garras do
Conde.

— Jonathan esta no estado de estupor que o
Vampiro pode produzir, como sabemos —
murmurou Van Helsing. — Nada podemos fazer
pela pobre Madame Mina, por enquanto.
Precisamos desperta-lo.

Molhou uma toalha em agua fria e comecou a
esfregar o rosto de Jonathan, cuja esposa,
enquanto isto, solucava, com o rosto escondido
nas maos.

A lua ja brilhava de novo e, olhando pela
janela, vi Quincey Morris que atravessava o
gramado correndo e se escondia a sombra de
uma arvore. Estava imaginando qual seria sua
intencao, quando ouvi a voz de Harker, que
estava recuperando os sentidos, € comecou a
gritar.

— Em nome de Deus, que significa isto? —
gritou ele. — Que aconteceu? Mina, que
aconteceu? Contem-me! Que quer dizer este
sangue? Meu Deus, meu Deus, ajudai-nos!
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E pulando da cama, frenético, continuou:

— Dr. Van Helsing, sei que o senhor tem
grande estima por Mina. Faca alguma coisa para
salva-la. Ainda deve haver tempo. Tome conta
dela, enquanto eu o procuro!

— Nao! — gritou Mina, esquecendo o proprio
sofrimento e agarrando-se ao marido. — Nao pode
deixar-me, Jonathan!

Van Helsing procurou acalmar ambos.

— Nao tenha mais medo, minha filha.
Estamos aqui e, enquanto isto estiver junto de
vocé, nada de mal lhe acontecera disse a Mina,
entregando-lhe um crucifixo. Esta em seguranca
por esta noite; devemos nos manter calmos e
discutirmos a situacao. Ela estremeceu e ficou
em siléncio; escondendo a cabeca no peito do
marido. Quando se afastou, a camisa de dormir
de Jonathan estava manchada de sangue, onde
seus labios tinham se encostado e onde pingara o
sangue dos pequenos ferimentos do pescoco.

— Estou contaminada! — exclamou, entao,
solucando. — Nao devo mais encostar em meu
marido ou beija-lo! Sou, agora, sua pior inimiga!

— Deixe de tolice, Mina — retrucou
Jonathan. — Nao diga mais isto.
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Quando a Sra. Harker finalmente se acalmou
um pouco, Jonathan pediu-me:

— Agora, Dr. Seward, conte-me tudo, por
favor. Sei muito bem o que se deu, naturalmente,
mas desejo conhecer os detalhes.

Contei-lhe exatamente o que acontecera e ele
me ouviu impassivel. Quando acabei de contar,
Quincey e Godalming, que também tinham saido
do quarto em perseguicao ao Conde, voltaram.

— Fui ao quarto de Renfield, mas a unica
coisa que descobri foi que o pobre coitado morreu
— disse Arthur.

— E vocé, amigo Quincey, que viu? —
perguntou Van Helsing.

— Nao vi o Conde, mas vi um morcego saindo
da janela do quarto de Renfield e voando em
direcao ao poente — respondeu o americano. —
Esperava vé-lo voltar a Carfax, sob qualquer
forma, mas evidentemente ele procurou outro
esconderijo. Nao voltara esta madrugada, pois o
dia ja esta quase nascendo. \

— E agora, Madame Mina, conte-nos,
exatamente, o que aconteceu — disse o professor.
— SO0 Deus sabe quanto lhe queria evitar
qualquer sofrimento, mas temos de saber tudo.
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Depois de uma pausa, naturalmente para
coordenar seus pensamentos, a desventurada
Sra. Harker comecou:

— Ontem, tomei o soporifero que o senhor me
deu e seu efeito demorou. Comecei a pensar em
coisas horriveis: na morte, em vampiros, em
sangue, em sofrimento. Percebi que devia ajudar
o remédio com minha vontade e fiz forca para
dormir. Nao vi quando Jonathan se deitou.
Quando me vi de novo acordada ele estava ao
meu lado. No quarto havia a mesma névoa fina e
branca que eu ja notara antes. Alias, creio que o
senhor ainda nao sabe disso, mas contei no meu
diario. Senti o mesmo terror vago que me
dominara antes. Tentei acordar Jonathan, mas
ele estava dormindo tao profundamente que
parecia que fora ele que tomara o soporifero.
Fiquei horrorizada. Depois, o horror ainda se
tornou maior: junto do leito, como se tivesse
saido da névoa, ou, melhor como se a névoa se
tivesse transformado nele, estava um homem alto
e magro, vestido de preto. Reconheci-o
imediatamente, pela descricao dos outros. Quis
gritar, mas ele sussurrou, apontando para
Jonathan: “Siléncio! Se fizer o menor barulho, eu
arrebentarei os miolos dele.” Nao consegui dizer
nada. Com um sorriso zombeteiro e segurando-
me com forca, ele desnudou-me o pescoco com a
outra mao, dizendo: “Nao € a primeira nem a
segunda vez que suas veias apaziguam minha
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sede!” Sentia-me atordoada e, por mais estranho
que pareca, nao queria dificultar sua acao. Acho
que isso faz parte da maldicao que ele traz,
quando toca em uma vitima. Senti minhas forcas
desaparecerem e fiquei meio desfalecida. Nao sei
quanto tempo durou aquele horror; s6 sei que
custou muito a afastar sua boca asquerosa. Eu a
vi gotejando sangue! Depois, ele me disse, em tom
zombeteiro: “Vocé estava querendo ajudar a
perseguir-me e frustrar minhas intencoes. Mas,
agora vocé € carne de minha carne, sangue do
meu sangue, e atendera ao meu chamado.
Quando meu cérebro lhe disser: “Venha!” vocé
atravessara terra ou mar para me obedecer.” E,
desabotoando a camisa, abriu uma veia no peito
com suas unhas agucadas e, enquanto me
segurava pelos punhos com uma das maos, com
a outra segurou-me a cabeca e apertou-me q boca
de encontro ao ferimento, de modo que, para nao
morrer sufocada, eu tinha que engolir... Meu
Deus, meu Deus! Que fiz, para merecer tal sorte?
Tende piedade de mim, meu Deus! Quando
terminou sua dolorosa narrativa, o dia ja estava
clareando.
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CAPITULO XXII

DIARIO DE JONATHAN HARKER

3 de outubro — Como preciso fazer ala coisa,
para nao enlouquecer, resolvi escrever este diario.

Depois de mais ou menos refeitos dos
terriveis acontecimentos da noite passada,
tratamos de discutir qual a providéncia que
deveriamos tomar em seguida e a primeira coisa
que resolvemos foi nao esconder coisa alguma de
Mina, por mais Penosa que fosse.

Ela propria concordou com isso, observando:

— Alias, nada poderia haver no mundo capaz
de me fazer sofrer mais do que o que ja sofri e
estou sofrendo. Nao me assusta a realidade.
Estou disposta a morrer, se notar que posso fazer
mal a quem amo.

— Nao diga uma coisa destas! — protestou
Van Helsing. — A senhora nao pode morrer,
enquanto o outro, que conspurcou sua vida, nao
tenha morrido de verdade, pois, se ele ainda for
Nao-Morto, a morte da senhora a tornara igual a
ele.

A minha pobre Mina ficou livida, mas
exclamou, corajosamente:
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— Prometo-lhe, caro amigo, que, se Deus me
deixar viver, lutarei para isso, até que, gracas a
ele, fique livre dessa maldicao.

Passamos, entao, a discutir nossos planos de
acao.

— Até o fim do dia de hoje — disse Van
Helsing — aquele monstro conservara a forma
que tem agora. Esta preso, dentro de suas
limitacoes, em seu involucro de terra. Nao pode
se dissolver no ar nem passar através das fendas.
Se passar por uma porta, tera que abri-la, como
um mortal. Assim, temos o dia de hoje para
procurar todos os seus refugios e esteriliza-los. Se
nao o tivermos ainda descoberto e destruido,
teremos que obriga-lo a se esconder em algum
lugar onde possamos, afinal, com seguranca,
encontra-lo e destrui-lo. Temos de agir com a
maxima presteza. E, muito provavelmente, a
chave da situacao é aquela casa de Piccadilly. E
possivel que o Conde tenha comprado muitas
casas e, em tal caso, tera as escrituras de
compras, as chaves e outras coisas. Deve ter
papel para escrever um taldo de cheques. Precisa
de um lugar para guardar todas essas coisas; por
que sera naquele lugar tao tranquilo e onde pode
entrar e sair pela frente e pelos fundos, a
qualquer hora, protegido pela propria intensidade
do movimento?
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— Entao vamos logo — exclamei. — Que
tempo € precioso!

— Mas como entraremos na casa de
Piccadilly? — retrucou o professor.

— De qualquer maneira. Mesmo que seja
preciso arromba-lal

— E a policia?

— Nao espere mais do que o necessario.
Estou certo de que sabe a angustia em que me
encontro.

— Na verdade, meu filho, nao ha necessidade
de aumentar sua angustia — disse Van Helsing.
— Mas precisamos de uma chave para entrar,
nao € mesmo?

— Arranjarei um serralheiro respeitavel e o
mandarei ajustar a fechadura para mim.

— E a policia?

— Nao intervira, se souber que o homem esta
trabalhando autorizado.

Mina estava se interessando por tudo e
regozijei-me vendo que as exigéncias das tarefas
que tinhamos de realizar a estavam fazendo
esquecer um pouco das angustias da noite. Mas
estava palida, livida, e tao magra que seus labios
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estavam afastados, mostrando os dentes um
tanto salientes. Nem gosto de pensar nisto. Mas o
tempo urge.

Quando Passamos a discutir a sequéncia de
nossos esforcos, resolvemos, em vez de comecar
em Piccadilly, destruir o esconderijo do Conde
mais a mao.

Quanto a distribuicao de forcas, o professor
sugeriu que, depois de nossa visita a Carfax, nos
todos fossemos a casa de Piccadilly e que eu e os
dois meédicos ficassemos ali, enquanto Lord
Godalming e Quincey fossem descobrir e destruir
os esconderijos de Walworth e Mile End. Opus-me
a esse plano, pois nao queria me separar de
Mina, mas ela nao concordou comigo, dizendo
que eu devia ir, pois minha experiéncia poderia
ser muito util no exame dos papéis do conde, e
acrescentou que a unica esperanca que lhe
restava era que todos trabalhassemos juntos.

— Quanto a mim, nao tenho medo —
exclamou. — Va, meu marido! Deus, se assim
quiser, pode me proteger sozinha.

— Entao — disse eu — em nome de Deus,
partamos imediatamente, pois estamos perdendo
tempo. O Conde pode aparecer mais cedo em
Piccadilly do que pensamos.
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— Esta se esquecendo de que ele se
banqueteou fartamente na noite passada e que,
portanto vai dormir até tarde? — retrucou Van
Helsing.

Mal acabara de falar, arrependeu-se de sua
distracao e pediu muitas desculpas a Mina.

— Nao tem importancia — disse ela, com
lagrimas nos olhos. — E uma coisa que eu
propria nao conseguirei esquecer. Mas o café esta
pronto e vocés todos precisam comer.

Durante a refeicao, tentamos, em vao, nos
mostrar alegres e Mina foi a que fez mais esforco.

— E agora, a caminho, para nossa terrivel
empresa meus amigos! — exclamou Van Helsing.
— Todos estao armados como estavamos naquela
noite em que estivemos pela primeira vez no
esconderijo do inimigo? A senhora estara em
perfeita seguranca aqui, Madame Mina, até o por
do sol. Mas, antes de partirmos, quero veé-la
armada contra um ataque pessoal. Ja preparei
seu quarto com as coisas que o impedirdao de
entrar. Agora vou tratar de protegé-la
diretamente, encostando a Hostia Sagrada em
sua testa, em nome do Padre, do Filho e do...

Ouvimos um grito horrivel, que nos cortou o
coracao. Ao tocar a testa de Mina, a Hostia se
queimara como se tivesse sido colocada numa
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chapa de ferro incandescente. Minha pobre
esposa, escondendo o rosto nas maos, comecou a
gritar:

— Estou contaminada! Até o Onipotente evita
a minha carne contaminada! Trarei essa marca
de vergonha em minha fronte até o Dia do Juizo
Final!

Abracei-a, tentando consola-la, enquanto
nossos amigos viravam o rosto, procurando
esconder as lagrimas.

— Madame Mina — disse Van Helsing, com
voz emocionada — pode ficar certa de que essa
cicatriz desaparecera quando Deus tiver visto o
peso que colocou sobre nos. Até entao, temos de
carregar nossa Cruz, como Seu Filho carregou,
em obediéncia a Sua Vontade. Pode ser que
tenhamos sido escolhidos para instrumentos de
seu prazer € que nos elevemos a ele através de
vergonha, lagrimas, sangue, duvidas, temores e
tudo que constitui a diferenca entre Deus e o
homem.

Mina sentiu-se confortada com essas
palavras. E, sem dizermos uma palavra, nos
todos nos ajoelhamos e rezamos por ela.

Era tempo de partir. Despedi-me de Mina,
numa despedida de que nunca mais hei de me
esquecer em minha vida, e partimos.
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Uma coisa ja resolvi: se virmos que Mina
acabara sendo um vampiro, nao ira sozinha para
aquela regidao desconhecida e terrivel. Creio que
era assim que, nos velhos tempos, os vampiros se
multiplicavam; do mesmo modo que seus
horriveis corpos s60 podiam descansar em terra
sagrada, assim também o mais santo amor era
quem recrutava suas sinistras legioes.

Entramos em Carfax sem dificuldade e
encontramos tudo como se encontrava na
primeira ocasiao.

— E agora, meus amigos — exclamou o Dr.
Van Helsing, solenemente — temos que esterilizar
a terra que ele trouxe de um pais distante para
uso tao sordido. Ele escolheu essa terra porque
era sagrada. Vamos derrota-lo com suas proprias
armas, pois a tornaremos ainda mais sagrada.

Enquanto falava, tirou da valise uma chave
de fenda e abriu logo o primeiro caixote. Depois,
tirou da valise, reverentemente, um pedaco da
Hostia Sagrada, que espalhou sobre a terra. Logo
em seguida tratou de tampar de novo o caixao e,
em breve, ja tinhamos feito o mesmo com todos
os outros caixotes.

Ao passarmos diante do hospicio, a caminho
da estacao, olhei, ansiosamente, e vi Mina na
janela do nosso quarto e acenei-lhe com a mao
dando a entender que tinhamos sido bem
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sucedidos. Ela me acenou também,
demonstrando ter entendido.

Escrevi isto no trem.

Piccadilly, 12:30 — Antes de chegarmos a
Fenchurch Street, Lord Godalming me disse:

— Eu e Quincey vamos procurar um
serralheiro. E melhor o senhor nédo vir conosco,
pois chamara menos atencao ao entrarmos numa
casa vazia. Meu titulo sera util para arranjar as
coisas com o serralheiro e com algum policial que
possa aparecer. Quando vir a janela aberta, quer
dizer que tudo correu bem e o senhor podera
entrar.

— O conselho é bom — concordou Van
Helsing.

Godalming e Morris tomaram um carro de
aluguel e nos seguimos em outro. Na esquina de
Arlington Street senti o coracao bater com muita
forca, ao avistar a casa em que se concentravam
as nossas esperancas. Sentamo-nos num banco e
comecamos a fumar, de maneira a atrair o menos
possivel a atencao dos transeuntes. Os minutos
se arrastavam.

Afinal, vimos parar diante da casa muita
carruagem de quatro rodas, muito a vontade,
Lord Godalming e Morris, a0 mesmo tempo que
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saltava da boléia um homem carregando um
cesto de ferramenta! Lord Godalming mostrou ao
operario o que vinha fazer e ele tirou o paleto,
pendurando-o na grade que havia em frente da
casa, enquanto dizia alguma coisa a um policial,
que acabara de aparecer. O policial sacudiu a
cabeca, em sinal de aquiescéncia, e se afastou,
enquanto o serralheiro ajoelhava-se junto da
porta e punha maos a obra. Nao tardou muito o
trabalho estava terminado e, despedido o
operario, os dois homens entraram. Eu e Van
Helsing esperamos algum tempo, depois
atravessamos a rua e batemos na porta da casa,
que foi aberta imediatamente por Quincey Morris,
ao lado do qual estava Lord Godalming,
acendendo um charuto.

— A casa esta com um cheiro horrivel —
disse o ultimo.

Era o mesmo cheiro de Carfax e nao havia
duvida de que o Conde estava se utilizando da
casa. Tratamos logo de examina-la, andando
todos juntos, para o caso de um ataque. Na sala
de jantar, encontramos apenas oito das nove
caixas que estavamos procurando. Nosso
trabalho nao terminara, pois nao podiamos
descansar enquanto nao tivéssemos localizado a
ultima caixa.
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Depois de uma busca rigorosa, chegamos a
conclusao de que se encontravam na sala de
jantar todos os objetos pertencentes ao Conde.
Estes consistiam nas escrituras das casas de
Piccadilly, Mile End e Bermondsey, papéis para
carta, envelopes e tinha tudo embrulhado por
causa da poeira, e também uma escova de roupa,
pente, um jarro € uma bacia com agua suja, que
parecia avermelhada com sangue. Havia,
finalmente um molho de chaves de todas as
espécies e tamanhos, provavelmente pertencentes
as outras casas. Lord Godalming e Morris
tomaram nota dos enderecos das outras casas e
se muniram com as chaves das mesmas, a fim de
destruir as caixas que se encontravam naqueles
lugares. O resto do grupo tinha de esperar
pacientemente seu regresso — ou o aparecimento
do Conde.
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CAPITULO XXIII

DIARIO DO DR. SEWARD

3 de outubro — Pareceu-nos incrivelmente
longo o tempo que tivemos de esperar pelo
regresso de Godalming e Quincey Morris: O
professor procurou nos distrair, conversando sem
parar, € notei, pela maneira com que se dirigia a
Harker, que estava preocupado principalmente
com ele, o que era natural.

Enquanto conversavamos, batendo na porta,
com a dupla pancada caracteristica dos estafetas
telegraficos e noés todos corremos instintivamente
para a entrada, mas Van Helsing, com um gesto
impos-nos siléncio e foi abrir a porta. O estafeta
entregou o telegrama e o professor fechou a porta
de novo, e depois de olhar para todos os lados,
abriu-o e leu-o, em voz alta:

“Procurem D. Agora mesmo, 12:45 acaba de
sair de Carfax, apressado, em direcao ao Sul.
Talvez queira vé-los.

MINA

— Agora, gracas a Deus, vamos encontra-lo
dentro em pouco! — exclamou Harker.

261



— Deus sabera agir oportunamente e como
lhe parecer melhor — atalhou Van Helsing,
vivamente.

Meia hora depois, bateram de novo na porta.
Era uma pancada comum, como qualquer pessoa
costuma bater, mas fez meu coracao bater
descompassadamente. Olhamos um para o outro
e dirigimo-nos juntos ao vestibulo, prontos a nos
utilizar de nossos diversos instrumentos, os
espirituais com a mao esquerda e os mortais com
a direita.

Mas eram apenas Godalming e Quincey
Morris que voltavam.

— Tudo correu bem — anunciou o primeiro.
— Encontramos seis caixas em cada casa e
esterilizamos todas.

— Agora, nada nos resta senao esperar —
disse Quincey. — Se, contudo, ele nao aparecer
até cinco horas, devemos voltar, pois € perigoso
deixar a Sra. Harker sozinha.

— Ele nao vai demorar muito a chegar —
anunciou Van Helsing. — Estejam todos
preparados!

Nao pude deixar de admirar como, mesmo
num momento como aquele, cada um de nos
manifestava as tendéncias de sua personalidade.
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Em todas as nossas cacadas e aventuras, em
diferentes partes do mundo, Quincey Morris
sempre organizava o plano de acao e eu e Arthur
estavamos acostumados a segui-lo. O velho
habito pareceu renovar-se instintivamente.
Quincey olhou rapidamente em torno e, sem dizer
uma palavra, com simples gestos, colocou-nos
cada um numa posicao. Eu, Van Helsing e Harker
ficamos atras da porta, de maneira que, quando
ela fosse aberta, o professor pudesse guarda-la,
enquanto nos dois nos colocassemos entre o
recém-chegado e a porta. Godalming e Quincey,
perto da janela, estavam prontos a entrar em
acao logo que fosse preciso.

Esperamos, com ansiedade que fazia os
segundos se arrastarem com uma lentidao de
pesadelo. Passos lentos, cuidadosos, se fizeram
ouvir no vestibulo; evidentemente, o Conde
receava alguma surpresa.

De repente, de um pulo, ele se precipitou na
sala, com um movimento de pantera. O primeiro
a agir foi Harker, que se lancou diante da porta
que dava para a sala da frente da casa. Ao nos
ver, o Conde soltou um rugido, mostrando os
dentes agucados. Nos todos avancamos contra
ele. Harker desfechou-lhe uma facada e somente
sua agilidade o salvou: por uma fracao de
segundo, a lamina deixou de se enterrar em seu
coracao. A ponta da faca abriu o casaco do Conde
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e, pelo rasgao, um punhado de notas e muitas
moedas de ouro se espalharam pelo chao: A
expressao do rosto tornou-se diabdlica e receei
pela vida de Harker, que investira de novo com a
faca. Instintivamente, avancei para protegé-lo,
levantando o Crucifixo e a Hoéstia na mao
esquerda. E impossivel descrever a expressao de
odio que se estampou na fisionomia do Conde.
Com um agil movimento, afastou-se. Harker e,
depois de ter apanhado no chao um punhado de
dinheiro, atravessou o quarto correndo e pulou a
janela. Entre o tilintar de vidros partidos, caiu no
patio embaixo. No meio do barulho do vidro
estilhacado, pude ouvir o tilintar de algumas
moedas de ouro que cairam das maos do
vampiro.

Corremos a janela e vimo-lo levantar-se,
incolume, e dirigir-se ao portao dos fundos.

— Pensam que podem me enfrentar? — gritou
para nos. — Ainda vao sofrer muito! Pensam que
me deixaram sem lugar para descansar, mas
tenho mais. Minha vinganca esta apenas
comecando! Suas mulheres, que vocés amam, ja
sao minhas. E, através delas, vocés todos serao
minhas criaturas.

E, com um rugido furioso, desapareceu no
portao dos fundos.
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— Ficamos sabendo de uma coisa — disse o
professor. — Apesar de suas basofias, ele esta
com medo de noés. E acho que €& preciso
providenciar para que ele nada encontre que lhe
possa ser util, no caso de voltar.

E, assim falando, meteu no bolso o dinheiro
que sobrara e colocou na lareira as escrituras e
os demais objetos, ateando fogo em seguida.
Godalming e Morris tinham corrido ao patio, em
perseguicao ao Conde, mas ele ja ia longe.

A noite se aproximava e tratamos de voltar
para o hospicio, onde encontramos a Sra. Harker
nos esperando, aparentemente animada.

Antes dela e do marido irem se deitar, o
professor preparou o quarto contra o Vampiro e
assegurou-lhes que podiam ter confianca de que
iriam passar uma noite tranquila.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

3-4 de outubro, quase a meia-noite — O dia
me pareceu interminavel. Antes de nos
separarmos, discutimos a respeito de qual deve
ser mnossa proxima providéncia, mas nao
chegamos a acordo. A Unica coisa que sabemos €
que resta uma caixa de terra e so0 o Conde sabe
onde ela esta. Se ele resolver ficar escondido,
pode nos enfrentar durante anos. Nao gosto nem
de pensar numa coisa destas! Gracas a Deus,
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Mina esta dormindo tranquilamente. Eu também
preciso dormir...

Mais tarde — Devo ter dormido, pois fui
acordado por Mina, que estava sentada na cama,
muito assustada.

— Ha alguém no corredor! — murmurou no
meu ouvido.

Levantei-me, pé ante pé, e abri a porta. O Sr.
Morris estava no corredor, estendido num
colchao, mas bem acordado.

— Va para a cama — disse-me ele. — Um de
nos vai ficar aqui a noite toda. Nao facilitamos.

4 de outubro — Mais uma vez, Mina me
acordou durante a noite. Dessa vez, percebi,
através das janelas, que ja estava amanhecendo.

— Va chamar o professor — disse ela. —
Preciso vé-lo imediatamente.

— Para qué?

— Tive uma idéia. Creio que essa idéia surgiu
durante a noite e foi amadurecendo sem que eu
soubesse. Ele deve me hipnotizar antes do
amanhecer e poderei falar. Va depressa, querido.
O tempo esta passando.
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Abri a porta. O Dr. Van Helsing estava
descansando no colchao no corredor e, ao me ver,
levantou-se. Dois ou trés minutos depois, estava
no quarto, metido em seu robe de chambre,
enquanto Morris e Lord Godalming, na porta com
o Dr. Seward, faziam perguntas.

— Quero que o senhor me hipnotize, antes de
amanhecer, para que eu possa falar livremente —
disse Mina.

Olhando fixamente para ela, o professor
comecou a fazer passes com as maos. Mina ficou
imovel, sem tirar os olhos dele; o coracao batia
descompassadamente, pois eu receava uma crise.
Pouco a pouco, os olhos dela foram se fechando e
ela sentou-se e ficou imovel. Depois de mais
alguns passes, o professor perguntou:

— Onde se encontra?

— Nao sei — respondeu Mina, com uma voz
muito esquisita. — E inteiramente desconhecido
para mim.

— Que esta vendo?

— Nao consigo ver coisa alguma; tudo esta
escuro.

— Que esta ouvindo? — O barulho da agua.
Pancadas de pequenas ondas.
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— Quer dizer que vocé esta num navio?

No6s todos olhamos uns para os outros.
Tinhamos medo de pensar.

— Estou!
— Que mais esta ouvindo?

— Homens que caminham por cima de onde
estou. O ruido de uma corrente, o ranger de um
cabrestante.

— Que € que voceé esta fazendo?
— Estou imével, tao imo6vel! E como a morte!

A voz desapareceu e Mina abriu os olhos. O
sol ja se levantara e estavamos iluminados pela
luz do dia. O Dr. Helsing segurou Mina pelos
ombros e poOs sua cabeca no travesseiro. Ela
dormiu tranquilamente durante algum tempo,
depois, dando um suspiro, acordou e olhou em
torno.

— Falei dormindo? — foi tudo quanto disse.

Mas parecia conhecer a situacao, pois se
mostrou muito interessada em saber o que tinha
dito. O professor repetiu a conversa e ela
exclamou:

— Entao, nao ha um momento a perder.
Talvez ainda nao seja muito tarde.
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O Sr. Morris e Lord Godalming fizeram
mencao de se encaminhar para a porta, mas o
professor os conteve.

— Calma, meus amigos! — disse ele. —
Aquele navio estava levantando ancora, no
momento em que ela falou. Sao muitos os navios
que levantam ancora no porto de Londres. Qual
deles sera? Gracas a Deus, temos de novo uma
pista, embora nao saibamos ainda aonde ela pode
nos levar. Agora, podemos compreender qual foi a
idéia do Conde, quando agarrou aquele dinheiro
em Piccadilly. Queria fugir. Viu que, dispondo
apenas de uma caixa de terra e com um grupo de
homens a persegui-lo, como caes atras de uma
raposa, nao havia lugar para ele em Londres.
Levou sua ultima caixa de terra para um navio e
deixou este pais. Acha que vai escapar, mas esta
enganado. No6s o acompanharemos. Por
enquanto, vamos tratar de tomar banho,
vestirmo-nos € comermos.

— Mas, se ele esta fugindo de nos, para que
persegui-lo? — perguntou Mina.

— Agora, minha cara Madame Mina, € que
precisamos segui-lo, mesmo se fosse para as
profundezas dos infernos — respondeu o
professor. — Porque ele pode viver séculos e a
senhora € apenas uma mulher mortal. Ha tudo a
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temer, depois que ele deixou aquele sinal em seu
pescoco.

Corri a tempo de recebé-la, desmaiada, em
meus bracos.
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CAPITULO XXIV

DIARIO FONOGRAFICO DO DR. SEWARD, FALADO POR VAN HELSING

Este recado € para Jonathan Harker.

Deve ficar com Madame Mina. Vamos sair
para fazer novas investigacoes mas para Vvoceé
nada ha de mais importante que ficar ao lado
dela. Nosso inimigo voltou para o seu castelo na
Transilvania. Ele € muito esperto e sabia que seu
jogo aqui estava terminado. Temos agora que
descobrir o navio e persegui-lo. Pode ficar
confiante. A batalha apenas comecou e havemos
de vencé-la.

VAN HELSING

DIARIO DE JONATHAN HARKER

4 de outubro — Quando li para Mina o recado
que Van Helsing deixou no fonografo, ela ficou
muito animada. O dia correu tao rapidamente
que até estou custando a acreditar. Ja sao trés
horas.

DIARIO DE MINA HARKER

5 de outubro, 5 horas da tarde — Presentes:
professor Van Helsing, Lord Godalming, Dr.
Seward, Sr. Quincey Morris, Jonathan Harker e
Mina Harker.
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O Dr. Van Helsing tomou a palavra:

— Como eu sabia que o Conde queria voltar a
Transilvania, deduzi que ele devia ir pela foz do
Danubio ou por algum porto do Mar Negro,
caminho pelo qual veio. Assim, tratamos de saber
que navios tinham partido para o Mar Negro e
chegamos a conclusao de que se trata de uma
escuna, a “Czarina Catherine”, que partiu para
Varria do cais de Doolitle. Dirigimo-nos aquele
cais e ali um empregado nos deu todas as
informacoes que desejavamos. Na véspera, ao
anoitecer, um homem alto, magro e palido, de
nariz adunco, dentes muito brancos e olhos que
pareciam. fosforescentes, aparecera, a embarcar
um caixote para Varria. Tirara ele mesmo o
caixote de uma carroca, demonstrando uma forca
prodigiosa, pois foram preciso varios homens
para leva-lo para bordo. O homem insistiu muito
sobre o lugar que a caixa devia ser colocada, a tal
ponto que o capitao perdendo a paciéncia, mas,
depois de praguejar em varias linguas, pois era
poliglota, acabou dizendo que ele poderia voltar,
se quisesse, para ver onde o caixote ia ficar. A
escuna nao pode partir na hora esperada, pois
um nevoeiro a envolveu. O capitao estava de
muito mau humor, quando o homem magro
apareceu de novo, pedindo para ver onde estava o
caixote. O capitao mandou-o a todos os diabos,
mas o homem nao se ofendeu e foi, levado por um
marinheiro, para ver onde estava a caixa. Ao
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voltar, parou no convés, coberto pelo nevoeiro.
Ninguém reparou quando ele saiu. Na verdade, a
tripulacao nao se preocupou muito com ele, pois,
em breve, o nevoeiro se desfez e o barco poéde se
preparar para partir.

Quando tivemos estas informacoes, a escuna
ja estava em alto-mar. Assim, cara Madame Mina,
devemos agora descansar um pouco, pPoisS Nosso
inimigo esta no mar, com o nevoeiro a sua volta,
a caminho da foz do Danubio. Vamos cerca-lo,
vigjando por terra. Nossa grande esperanca €
encontra-lo na caixa entre o nascer e o por do sol,
pois, entao, ele nao podera lutar e poderemos
ataca-lo. A caixa, segundo apuramos, deve ser
desembarcada em Varria, e sera recebida por um
agente chamado Ristics.

Perguntei ao Dr. Van Helsing se tinha certeza
de que o Conde estava a bordo do navio.

— Temos a melhor prova nesse sentido: suas
proprias palavras, quando em transe hipnoético,
hoje de manha — respondeu.

Perguntei, ainda, se seria necessario
perseguir o Conde, pois nao queria que Jonathan
se separasse de mim, e ele naturalmente, faria
questao de ir, se os outros fossem. O Dr. Van
Helsing respondeu, quase com raiva:
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— E indispensavel! Para seu proprio bem, em
primeiro lugar, e para o bem da humanidade.
Esse monstro ja fez muito mal. Tem de ser
exterminado! E Deus esta conosco. Ja nos
permitiu redimir uma alma e agora, como o0s
antigos Cruzados, iremos redimir outras. Como
eles, viajaremos rumo ao nascente e, como eles,
se cairmos, teremos caido em defesa de uma
nobre causal

Depois de wuma discussao geral, ficou
resolvido deixar a decisao definitiva para amanha.

Senti-me muito tranquila, como se uma
presenca desagradavel tivesse se afastado de
mim. Mas nao pude deixar de ver no espelho, a
mancha vermelha em minha testa. Sei que ainda
estou contaminada.

DIARIO DO DR. SEWARD

5 de outubro — Levantamo-nos todos muito
cedo e o sono foi muito bom para todos nos.

Quando nos reunimos na refeicao matinal,
estavamos mais alegres do que acreditariamos
antes ser possivel.

Ao sairmos da mesa, o professor me
acompanhou ao meu gabinete.

— Amigo John — disse ele — ha uma coisa
que precisamos conversar a so0s. Madame Mina
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esta mudando. Com a triste experiéncia de Miss
Lucy, devemos, desta vez, estar prevenidos, antes
que as coisas cheguem muito longe. Ja podem ser
notados em seu rosto as caracteristicas do
vampiro. Ainda sao muito leves, por enquanto;
mas precisamos ter coragem de olhar sem
preconceitos. Seus dentes estao mais agucados e,
as vezes, seu olhar se torna mais duro. Mas isso
nao € tudo: ha os seus siléncios, como ocorria
com Miss Lucy. O que receio € o seguinte: se ela
pode, por nosso transe hipnoético, contar o que o
Conde esta vendo e ouvindo, nao € verdade que
ele a hipnotizou primeiro, que bebeu do sangue
dela e fez com que ela bebesse do seu, podera
obrigar o espirito de Mina a dizer o que ela sabe?
Se assim €, impedir que isso aconteca; deve que
esconder dela o que tencionamos fazer e,
ignorando nossas intencoes, ela nao podera
contar o que ignora. E uma tarefa penosa, mas
indispensavel. Quando nos reunirmos hoje, vou
dizer-lhe que, por motivos que nao podemos
explicar-lhe, ela nao tomara mais parte em
nossas decisoes, mas apenas sera protegida por
nos.

Mais tarde — Logo no comeco da reuniao
geral, eu e Van Helsing tivemos um grande alivio,
pois a Sra. Harker mandou um recado, pelo
marido, dizendo que achava melhor nao
participar de nossas reunioes, para nao nos
embaracar com a sua presenca. Por minha parte,
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achei que, se a propria Sra. Harker percebia o
perigo, muito aborrecimento e perigo poderiam
ser evitados.

Van Helsing resumiu a situacao em poucas
palavras:

— O “Czarina Catherine” saiu do Tamisa
ontem de manha, e devera levar pelo menos trés
semanas para chegar a Varna, ao passo que nos,
vigjando por terra, poderemos chegar aquela
cidade em trés dias. Se admitirmos menos dois
dias para a viagem do navio, devido as influéncias
meteorologicas que sabemos que o Conde tem
poderes para manobrar, € se contarmos com um
dia e uma noite para os atrasos que possam
ocorrer conosco, teremos uma vantagem de cerca
de duas semanas. Assim, a fim de nao corrermos
nenhum risco, devemos partir daqui no dia 17, o
mais tardar. Desse modo, chegaremos em Varna
na véspera da chegada do navio, e poderemos
tomar as providéncias necessarias. Naturalmente,
iremos armados com nossas armas materiais e
espirituais.

— Sei que o Conde € de um pais onde ha
muitos lobos — observou Quincey Morris. —
Proponho, portanto que acrescentemos carabinas
Winchester ao nosso armamento.

— Concordo plenamente — disse Van
Helsing. — E outra coisa: acho que,
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presentemente, nada nos prende aqui. Creio que
nenhum de noés conhece Varna e, por isso, talvez
fosse mais interessante partirmos logo. Tanto
adianta esperar aqui, como la. Até amanha,
podemos preparar tudo e, entao, se tudo correr
bem, podemos, nés quatro, partir para a viagem.

— Nos quatro? — perguntou Harker.

— Sim — apressou-se em dizer o Professor. —
Vocé deve ficar, para tomar conta de sua mulher.

Harker ficou em siléncio durante algum
tempo, depois disse, com voz abafada:

— Falaremos sobre isto amanha cedo. Preciso
conversar com Mina.

Achei que era hora de Van Helsing avisa-lo
para nao contar nossos planos a sua esposa.
Como ele nao tomasse a iniciativa, olhei-o de
modo significativo e tossi. Mas ele, em resposta,
levou um dedo aos labios; dormindo
profundamente. Van Helsing me fez um sinal
para que o acompanhasse, e saimos do quarto.
Fomos para seu quarto, onde chegavam, pouco
depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr.
Morris. O professor contou-lhes o que Mina lhe
dissera e acrescentou:

— De manha, partiremos para Varria. Temos
de contar, agora, com um novo fator: Madame
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Mina. Nao podemos perder nenhuma
oportunidade e, em Varria, devemos estar prontos
para agir, quando o navio chegar.

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr.
Morris, laconicamente.

— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo
daquele navio — respondeu o professor, depois de
refletir um pouco. — Depois, quando tivermos
identificado a caixa, colocaremos em cima dela
um ramo de rosa-silvestre. Desse modo, ninguém
podera sair de dentro da caixa.

— Eu nao aguardarei tal oportunidade —
exclamou Morris. — Quando vir a caixa, tratarei
de abri-la e destruir o monstro, mesmo que
milhares de pessoas estejam me olhando e que eu
seja exterminado no momento seguinte!

— Vocé € um rapaz valente e abnegado, meu
filho! — exclamou Van Helsing. — Deus o
abencoe por isso. Mas, na verdade, nao
poderemos afirmar o que vamos fazer. Muitas
coisas podem ainda acontecer e, até o momento
exato, nada podemos dizer. Devemos estar
armados e dispostos e, quando chegar o momento
decisivo, nossa coragem nao pode faltar. E, agora,
tratemos de tomar as providéncias necessarias,
inclusive as passagens.
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Nao havia necessidade de se dizer mais nada,
e separamo-nos. Mais tarde — Todas as
providéncias foram tomadas; fiz meu testamento.
Mina, se continuar viva, sera minha uUnica
herdeira, Em caso contrario, serao os outros, que
tém sido tao bons para nos.

Tenho de escrever tudo no diario, pois minha
querida Mina nao Pode sabe-las agora; mas
futuramente sabera.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

5 de outubro, de tarde — O rumo que as
coisas estdao tomando me intriga. Achei esquisita
a resolucao de Mina de nao participaria reuniao.
Também a maneira com que os outros receberam
o fato me intriga; da ultima vez que conversamos
sobre o assunto, tinhamos resolvido que nada
mais se ocultaria entre noés. Mina esta dormindo
como uma crianca. Gracas a Deus.

Mais tarde — E  estranho. Fiquei
contemplando o sono de Mina e me senti quase
feliz, apesar de tudo. De repente, ela abriu os
olhos e, encarando-me ternamente, disse-me:

— Jonathan, quero que me prometa uma
coisa, sob palavra de honra. Uma promessa para
ser cumprida, mesmo que eu me ajoelhasse a
seus pés e lhe pedisse, chorando, que a
quebrasse. Prometa-me imediatamente.
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— Nao posso fazer uma promessa desta
imediatamente, Mina — retruquei. — nao tenho o
direito de fazé-la.

— Mas sou eu que desejo, querido e nao €
para mim mesma. Pode perguntar ao Dr. Van
Helsing se nao tenho razao; vocé pode fazer o que
quiser. E mais ainda: se vocés todos
concordarem, vocé podera deixar de cumprir a
promessa.

— Prometo! — disse eu.

E, durante um momento, Mina pareceu muito
feliz, embora para mim, toda a felicidade lhe fosse
negada pelo sinal vermelho da testa.

— Prometa-me — disse ela — que vocé nao
me contara coisa alguma dos planos organizados
para a campanha contra o Conde, e nem ao
menos dara a entender qualquer coisa sobre os
mesmos, enquanto isto estiver em mim!

E apontou para a mancha vermelha.
— Prometo! — exclamei.

E tive a impressao de que, naquele momento,
uma porta se fechara entre nos.

6 de outubro, pela manhda — Outra surpresa.
Mina acordou cedo, quase na mesma hora de
ontem, e pediu-me para chamar o Dr. Van
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Helsing. Pensei que ela queria ser hipnotizada de
novo e, sem nada perguntar, fui chamar o
professor. Ele devia estar esperando o chamado,
pois estava vestido e a porta do seu quarto
entreaberta.

Quando chegou ao nosso quarto. Mina lhe
disse:

— O senhor deve me levar em sua companhia
na viagem.

O Dr. Van Helsing ficou tao espantado
quanto eu e perguntou, depois de um pequeno
siléncio:

— Por queé?

— Deve me levar. Estarei mais segura com o
senhor e o senhor estara mais seguro comigo.

— Mas por qué, Madame Mina? Sabe que sua
seguranca constitui para nés um dever sagrado.
Vamos enfrentar perigos que para a senhora, em
vista das circunstancias...

E o professor parou, embaracado.

— Eu sei — disse Mina, apontando para sua
testa. — E por isto que preciso ir. Posso dizer-lhe
agora, enquanto o sol esta nascendo; talvez nao
possa dizer-lhe de novo. Sei que, quando o Conde
quiser, terei de ir. Sei que se ele me disser para ir
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escondida, irei, lancando mao de todas as
astucias, iludindo até mesmo Jonathan.

Apenas consegui apertar-lhe a mao; nao pude
falar e minha emocao era demasiadamente
grande, mesmo para se expandir em lagrimas.

— Vocés sao fortes e bravos — continuou
Mina. — Além disso, posso ser util, pois o senhor
podera me hipnotizar e ficar sabendo o que até eu
mesma nao sei.

— Tem razao, como sempre, Madame Mina —
replicou Van Helsing, gravemente. — Deve vir
conosco. Juntos, faremos o que temos que fazer.

Como Mina nao dissesse mais nada, olhei
para ela. Tinha tornado a se deitar e estava
dormindo profundamente. Van Helsing me fez um
sinal para que o acompanhasse, e saimos do
quarto. Fomos para seu quarto, chegavam, pouco
depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr.
Morris. O professor contou-lhes o que Mina lhe
dissera e acrescentou:

— De manha, partiremos para Varna. Temos
de contar, agora, com um novo fator: Madame
Mina. Nao podemos perder nenhuma
oportunidade e, em Varna, devemos estar prontos
para agir, quando o navio chegar.

282



— Que devemos fazer? — perguntou o Sr.
Morris, laconicamente.

— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo
daquele navio — respondeu o professor, depois de
refletir um pouco. — Depois, quando tivermos
identificado a caixa, colocaremos em cima dela
um ramo de rosa-silvestre. Desse modo, ninguém
podera sair de dentro da caixa.

— Vocé € um rapaz valente e abnegado, meu
filho! — exclamou Van Helsing. — Deus o
abencoe por isso. Mas, na verdade, nao
poderemos afirmar o que vamos fazer. Muitas
coisas podem ainda acontecer e, até o momento
exato, nada podemos dizer. Devemos estar
armados e dispostos e, quando chegar o momento
decisivo, nossa coragem nao pode faltar. E, agora,
tratemos de tomar as providéncias necessarias,
inclusive as passagens.

Nao havia necessidade de se dizer mais nada,
e separamo-nos.

Mais tarde — Todas as providéncias foram
tomadas; fiz meu testamento. Mina, se continuar
viva, sera minha uUnica herdeira. Em caso
contrario, serao os outros, que tém sido tao bons
para nos.
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Tenho de escrever tudo no diario, pois minha
querida Mina nao pode sabé-las agora; mas
futuramente sabera.
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CAPITULO XXV

DIARIO DE JONATHAN HARKER

15 de outubro, Varna — Partimos de Charing
Cross na manha do dia 12, chegamos na noite do
mesmo dia a Paris e tomamos os lugares que nos
estavam reservados no Orient Express. Viajamos
durante a noite e o dia, chegando aqui cerca de
cinco horas da tarde. Lord Godalming foi ao
consulado, a fim de ver se havia chegado algum
telegrama para ele, enquanto nos, restantes,
vinhamos para este hotel, o Odessus. Nao prestei
atencao na viagem.

Até que o “Czarina Catherine” chegue a este
porto, coisa alguma do mundo me interessara.
Gracas a Deus Mina esta passando bem; parece
estar se fortalecendo e esta mais corada. Dormiu
durante quase toda a viagem. Antes do levantar e
do por do sol, contudo, tem se mostrado muito
agitada; tornou-se quase um habito de Van
Helsing hipnotiza-la nessas ocasioes. A principio,
era preciso muito esforco, mas agora o sono
hipnotico vem com grande facilidade. o professor
sempre lhe pergunta o que ela esta vendo e
ouvindo e ela responde, invariavelmente:
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— Nao estou vendo coisa alguma; tudo esta
escuro. Ouco as ondas batendo contra o navio e o
ruido de velas e enxarcias.

E claro que o “Czarina Catherine” ainda esta
no mar, a caminho de Varna.

Lord Godalming acaba de voltar, trazendo
quatro telegramas, um correspondendo a cada
dia, desde que partimos e todos no mesmo
sentido: O “Lloyd’s” ainda nao recebeu qualquer
comunicacao sobre o “Czarina Catherine”.
Godalming providenciou, antes de sair de
Londres, que lhe telegrafassem, diariamente,
transmitindo informacoes nesse sentido.

Deitamo-nos cedo. Amanha iremos procurar
o vice-consul para ver se conseguimos entrar a
bordo do navio logo que chegue. Diz Van Helsing
que a nossa sorte sera chegar ao navio entre o
nascer € o por do sol. O Conde, mesmo se tomar
a forma de um morcego, nao pode atravessar a
agua corrente por sua propria vontade e,
portanto, nao podera sair do navio. Como nao se
atrevera a tomar a forma humana sem despertar
suspeitas — que, evidentemente, deseja evitar —
tera que ficar dentro da caixa. Assim, se
entrarmos no navio depois do nascer do sol, ele
ficara a nossa mercé. Gracas a Deus estamos
num pais onde tudo se consegue com suborno, €
temos bastante dinheiro.
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16 de outubro — Mina continua a fazer as
mesmas revelacoes: ondas batendo, escuridao e
ventos favoraveis. E claro que chegaremos a
tempo e, quando tivermos noticias do “Czarina
Catherine”, estaremos em condicoes de agir.
Naturalmente, teremos alguma noticia, quando a
escuna atravessar os Dardanelos.

17 de outubro — Tudo foi providenciado, Acho
que estamos em condicoes de receber o Conde
condignamente. Godalming disse aos armadores
que desconfiava que a caixa embarcada no navio
continha objetos roubados de um amigo seu e
que este o autorizara a abrir a caixa, por sua
conta e risco. Os armadores deram-lhe uma
autorizacao, para ser apresentada ao
comandante. Além disso, puseram o agente a
nossa disposicao, o qual4se mostra encantado
com a maneira com que Godalming o trata e esta
disposto a fazer tudo que estiver ao seu alcance
para nos facilitar. Ja combinamos tudo que
devemos fazer quando abrirmos a caixa. Se o
Conde estiver la dentro, Van Helsing e Seward
cortarao imediatamente sua cabeca e
atravessarao seu coracao com uma estaca.

Eu, Morris e Godalming impediremos a
interferéncia de terceiros, ainda mesmo que
tenhamos, para isso, de utilizar as armas que
possuimos. O professor afirma que, se fizermos
isso com o corpo do Conde, ele se transformara
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em poeira, imediatamente. Em tal caso, nao
haveria prova contra nés, no caso de surgir
suspeita de homicidio. Mas, seja como for,
estamos dispostos a executar nossa missao.
Combinamos com algumas autoridades que, logo
que o Catheririe seja avistado, noés seremos
avisados por um mensageiro especial.

24 de outubro — Uma semana inteira de
espera, Godalming recebe um telegrama
diariamente, mas sempre anunciando que nao ha
novidade. As respostas de Mina, pela manha e a
tarde, durante seu sono hipnoético, sao
invariaveis: barulhos de ondas e rangidos de
velas e cordames.

Telegrama, 24 de outubro

SMITH, DO LLOYD’S DE LONDRES, A LORD
GODALMING, AOS CUIDADOS DO VICE-
CONSUL DE SUA MAJESTADE BRITANICA EM
VARNA

Informou-se esta manha “Czarina Catherine”
nos Dardanelos

DIARIO DO DR. SEWARD

25 de outubro — Estou sentindo muita falta
do fonografo. Escrever um diario com caneta da
muito trabalho, mas Van Helsing acha que devo
escrever. Ficamos todos muito excitados ontem,
quando Godalming recebeu o telegrama. Apenas
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a Sra. Harker nao demonstrou qualquer emocao.
Alias, ela tem mudado muito, nas ultimas trés
semanas. A letargia progride e, embora seu
aspecto seja melhor e esteja mais corada, eu e
Van Helsing nao estamos satisfeitos. Van Helsing,
segundo me disse, tem examinado seus dentes
com muito cuidado, durante os transes
hipnoticos e diz que, ha perigo de mudanca
imediata. Se ocorresse tal mudanca, seria
necessario tomar certas medidas! Nos sabemos
quais seriam essas medidas, embora nao
tenhamos coragem de falar sobre isto.
“Eutanasia” € uma palavra confortadoral!

Dos Dardanelos até aqui, de acordo com o
tempo gasto pelo “Czarina Catherine” depois que
saiu, o trajeto deve ser feito em cerca de 24
horas. A escuna deve chegar, portanto, pela
manha; mas, como nao podera entrar antes do
meio-dia, vamos estar prontos a uma hora.

25 de outubro — Nenhuma noticia da
chegada do navio. A informacao hipnética da Sra.
Harker, hoje de manha, foi a mesma de sempre.
Todos noés estamos muitos excitados, com
excecao de Harker; suas maos estao frias como
gelo e, ha uma hora, encontrei-o amolando um
facao de que nao se separa.

Mais tarde — Ao por do sol, a Sra. Harker fez
a habitual revelacao hipnotica. Seja onde for que
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ele esteja, no Mar Negro, o Conde esta se
encaminhando para o seu destino. Para o seu
aniquilamento, espero!

26 de outubro — Outro dia sem noticia do
“Czarina Catherine”. A escuna ja devia estar aqui.
Parece que continua a navegar para algum lugar,
pois as revelacoes da Sra. Harker continuam as
mesmas.

27 de outubro — E estranho! Nenhuma
noticia do navio. As revelacoes da Sra. Harker
ontem a noite e hoje de manha foram as mesmas,
acrescentando: “ondas muito fracas”. Os
telegramas de Londres comunicam que nao
chegaram outras informacoes. Van Helsing esta
aflitissimo, com medo do Conde ter escapado de
nos.

“Nao estou gostando da letargia de Madame
Mina”, disse ele. “As almas e a memoria podem
fazer coisas estranhas durante o transe.”

Eu ia pedir-lhe que explicasse melhor, mas
Harker entrou nesse momento e o professor me
fez um gesto significativo.

28 de outubro — TELEGRAMA. MILFUS SMITH, DE LONDRES, A LORD
GODALMING, AOS CUIDADOS DO VICE-CONSUL E SUA MAJESTADE
BRITANICA.

Informa-se que “Czarina Catherine” entrou
em Galatz a uma hora de hoje.

290



DIARIO DO DR. SEWARD

28 de outubro — Quando chegou o telegrama
anunciando a chegada do navio a Galatz, creio
que ninguém sentiu o choque que seria de se
esperar. Acho que, no fundo, ja esperavamos
coisa semelhante. Van Helsing levantou as maos
para o alto, mas nao disse uma palavra. Lord
Godalming empalideceu e Quincey Morris apertou
o cinto, com um movimento rapido, que conheco
muito bem e quer dizer: acao. A Sra. Harker ficou
livida, de tal modo que a mancha na testa
pareceu estar queimando. Harker sorriu,
amargamente, como alguém que tivesse perdido
as ultimas esperancas. Mas, ao mesmo tempo,
sua mao procurou o inseparavel facao.

— A que horas parte o primeiro trem para
Galatz? — perguntou Van Helsing, sem se dirigir
a nenhum de noés em particular.

— As 6:30 da manha!

Nos todos nos espantamos, pois fora a Sra.
Harker quem respondera.

— Como sabe? — perguntou Art.

— Sou especialista em horarios de trem —
respondeu a Sra. Harker. — Em Exeter sempre
tomava nota dos horarios, para ajudar meu
marido. Eu sabia que, se tivéssemos de ir ao
Castelo de Dracula, tinhamos de ir por Galatz,
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ou, de qualquer modo, passando por Bucareste,
de maneira que decorei os horarios. Infelizmente,
nao ha necessidade de decorar muito, pois, como
ja disse, o primeiro trem so6 parte amanha, as seis
e meia.

— Nao conseguiremos arranjar um trem
especial? — sugeriu Lord Godalming.

— Infelizmente, creio que nao — respondeu
Van Helsing. — Este pais € muito diferente do seu
e do meu. Mesmo se conseguissemos um trem
especial, provavelmente ele nao iria partir antes
do trem comum. O melhor € tomarmos logo as
providéncias. Vocé, amigo Arthur, va a estacao
comprar as passagens e providencie para que
tudo esteja em ordem amanha cedo. Vocé, amigo
Jonathan, va procurar o agente do navio e
obtenha uma carta dele ao agente de Galatz,
autorizando-nos a revistar o navio. Vocé, Quincey
Morris, va procurar o vice-consul e providencie
para que seu colega de Galatz, facilite tudo para
nos. Vocé, John, ficara comigo e Madame Mina,
para discutirmos.

— Farei tudo que estiver em minhas maos
para ajuda-lo — disse a Sra. Harker. — Tenho a
impressao de que algo se afasta de mim e sinto-
me mais livre do que tenho me sentido
ultimamente.
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Os trés rapazes mostraram-se alegres, ao
ouvirem estas palavras, mas eu e Van Helsing
nos entreolhamos preocupados.

Quando os trés outros se retiraram, Van
Helsing pediu a Sra. Harker para ir buscar uma
copia do diario de Harker escrito no Castelo e,
quando ela saiu, fechando a porta, me disse:

— Amigo John, quero lhe dizer uma coisa.
Vou assumir uma tremenda responsabilidade,
mas acho que estou fazendo bem. No momento
em que Madame Mina disse aquilo que tanto nos
surpreendeu, veio-me uma inspiracao. No transe,
ha trés dias, o Conde enviou-lhe seu espirito,
para ler seu pensamento. Ele ficou sabendo,
entdo, que estamos aqui e agora esta fazendo
todo o esforco para escapar de nos. Esta certo de
que ela atendera ao seu chamado. E tenho
esperanca que nossos cérebros de homens que,
nao perderam a graca de Deus, possam chegar
mais longe que seu cérebro de crianca que jaz na
tumba ha séculos e que so atua para satisfazer o
egoismo e, portanto, mesquinhamente. Mas
Madame Wina esta voltando. Nem uma palavra a
respeito de seus transes! Ela nada sabe e iria
ficar desesperada, quando tanto precisa de
esperanca.
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CAPITULO XXVI

DIARIO DO DR. SEWARD

29 de outubro — Estou escrevendo no trem,
em viagem de Varna para Galatz. Ontem a noite,
reunimo-nos, um pouco antes do anoitecer. Cada
um de nos tinha executado a tarefa que lhe
competia, da melhor maneira possivel. Quando
chegou o momento oportuno, a Sra. Harker
preparou-se para ser hipnotizada; e, depois de
um esforco mais sério e mais prolongado por
parte de Van Helsing do que tem sido necessario,
habitualmente, ela caiu em transe. Em geral, ela
responde a uma simples insinuacao: mas, dessa
vez, o professor teve de insistir nas perguntas,
antes que conseguisse saber de qualquer coisa.
Afinal, veio a resposta:

— Nao estou vendo coisa alguma; estamos
parados; nao ha batida de ondas, mas apenas o
de agua correndo junto ao navio. Ouco vozes de
homens gritando, longe e perto e o ruido de
remos. Um canhao atirou; o eco parece
longinquo. Por cima, ha o ruido de passos;
cordas, cabos e correntes sao arrastados. Que é
isto? Surge um raio de luz; sinto o sopro do ar me
atingindo.
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Nesse ponto, ela parou. Tinha se levantado do
sofa onde estava, impulsivamente, levantando
ambas as maos com as palmas viradas para cima
como se estivesse carregando um peso.

Eu e Van Helsing trocamos olhares
significativos. Houve um siléncio bem prolongado,
depois Van Helsing exclamou:

— Como estao vendo, meus amigos, ele esta
perto da terra: saiu de sua caixa. Mas ainda
precisa chegar a terra. De noite, pode ficar
escondido em algum lugar, mas, se nao for
transportado, ou se o navio nao encostar, nao
podera chegar a terra. Em tal caso, podera, se for
de noite, mudar de forma e voar ou pular para
terra, como fez em Whitby. Mas se o dia chegar
antes dele alcancar a terra, a nao ser que seja
carregado, nao escapara. E, se for carregado, os
funcionarios da alfandega poderao descobrir o
que a caixa contém. Assim, se ele nao escapar
esta noite ou antes do amanhecer.

Esperamos, com paciéncia, até o amanhecer,
quando poderiamos saber mais alguma coisa por
intermédio da Sra. Harker.

Hoje cedo ouvimos, com a respiracao contida
pela ansiedade, suas respostas em transe. O sono
hipnoético custou a vir mais ainda que na véspera.
Foi preciso um grande esforco de Van Helsing;
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afinal, em obediéncia a sua vontade, ela
respondeu:

— Tudo esta escuro. Ouco as pancadas da
agua, junto de mim, e um ruido como de madeira
sobre madeira.

Parou, e o sol surgia, vermelho. Temos que
esperar até a noite. Deveriamos chegar a Galatz
entre duas e trés da manha, mas ja passamos por
Bucareste com trés horas de atraso e, portanto,
s6 vamos poder chegar bem depois do sol nascer.

Mais tarde — Felizmente, no momento do
anoitecer, nao estavamos numa estacao, pois, se
tal tivesse acontecido, nao teriamos conseguido a
calma e o isolamento necessarios. A Sra. Harker
caiu no transe hipnotico com mais dificuldade
ainda que de manha. Receio que seu poder de ler
as sensacoes do Conde venham a desaparecer
justamente quando mais precisavamos dele.
Quando ela falou, suas ©palavras foram
enigmaticas:

— Algo se afasta; posso sentir que passa por
mim como um vento frio. Posso ouvir, muito
longe, sons confusos, de homens conversando em
linguas estranhas, agua que se despeja com forca
e uivos de lobo.
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Foi tomada, entao, por um tremor convulsivo
e, depois disso, nada mais disse, apesar das
perguntas imperiosas do professor.

30 de outubro, 7 da manhda — Estamos perto
de Galatz e talvez eu nao tenha tempo de escrever
mais tarde. O amanhecer de hoje foi
ansiosamente esperado por nos. Em vista da
crescente dificuldade de conseguir o transe
hipnotico, Van Helsing comecou os passes mais
cedo que de costume, mas eles s6 produziram
efeito um minuto antes do sol nascer. O professor
nao perdeu tempo em interrogar e a resposta veio
logo:

— Tudo esta escuro. Ouco a agua passar, a
altura dos meus ouvidos e o ranger de madeira.
Mugidos de bois. Ha um outro ruido esquisito,
parecido com...

— Vamos, continue, eu ordeno! — exclamou
Van Helsing.

A Sra. Harker, porém, abriu os olhos e
murmurou:

— Professor, para que me mandar fazer o que
nao posso?

O trem esta apitando; estamos perto de
Galatz.

DIARIO DE MINA HARKER
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30 de outubro — O Sr. Morris levou-me ao
hotel onde tinhamos mandado reservar quartos
por telegrama, sendo ele o indicado para isso,
porque nao fala nenhuma lingua estrangeira e os
outros estavam ocupados em outras tarefas. As
forcas foram distribuidas corno tinham sido em
Varria, com a diferenca que o Lord procurar o
vice-consul, pois seu titulo constituiria uma
garantia de que precisavamos agir com urgéncia.
Jonathan e os dois meédicos foram procurar o
agente do navio, para saber os pormenores da
chegada do “Czarina Catherine”.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

30 de outubro — As nove horas, eu, o Dr. Van
Helsing € o Dr. Seward procuramos a firma
Mackenzie & Steinkoff, agentes da Companhia de
Londres. Eles tinham recebido um telegrama de
Londres, em resposta a um pedido de Lord
Godalming, receberam-nos com muito
amabilidade e nos levaram, imediatamente, a~
bordo da escuna. Fomos, entao, apresentados ao
comandante, Donelson, que nos contou a viagem.

— Nunca vi uma viagem assim na minha
vida! — disse. — Viemos de Londres ao Mar Negro
com vento favoravel, a tal ponto que parecia que o
proprio diabo estava soprando as velas, para o
seu proveito. Mas, ao mesmo tempo, sempre que
passavamos por um porto ou um navio, a escuna
ficava envolta pelo nevoeiro. Passamos por
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Gibraltar sem podermos fazer sinal. Até
chegarmos aos Dardanelos, onde tivemos de
parar, para obter licenca para entrar, nao tivemos
a menor comunicagcao com quem quer que seja.
Quando entramos no Bosforo, os marinheiros
comecaram a resmungar; alguns deles, os
romenos, vieram me pedir para atirar ao mar
uma caixa que fora colocada a bordo por um
velho esquisito, antes de partirmos de Londres.
Eu notara que eles tinham olhado horrorizados
para o tal velho e tinham feito figa para se livrar
do mau-olhado. Muito bem. O nevoeiro nao nos
deixou durante cinco dias e deixei o vento nos
levar, pois, se o diabo queria ir a algum lugar, la
chegaria... Nao resta duvida que a viagem foi boa,
tivemos sempre calado suficiente; e ha dois dias
atras, quando o nevoeiro se dissipou, vimos que
estavamos no rio, em frente de Galatz. Os
romenos ficaram furiosos e queriam, por forca,
pegar a caixa e atira-la ao rio. Tive de enfrenta-los
decididamente, para impedi-los de fazer aquilo,
pois, com diabo ou sem diabo, tenho de entregar
devidamente a carga que me foi confiada pelos
armadores. A caixa estava despachada para
Galatz, via Varna e, assim resolvi descarrega-la
no porto, livrando-me dela para sempre. Tivemos
de passar a noite ancorados, mas de manha, uma
hora antes do amanhecer, apareceu um homem a
bordo, com uma ordem enviada da Inglaterra,
para receber uma caixa destinada ao Conde
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Dracula. Tinha todos os papéis em ordem e dei
gracas a Deus de lhe entregar a encomenda.

— Como se chamava esse homem? —
perguntou o Dr. Helsing, sem esconder a
ansiedade.

-

— E facil saber — disse o capitao, que, indo
ao seu camarote, voltou, trazendo um recibo
assinado por Inimanuel Hildesheim, cujo
endereco era Burgenstrasse 16.

Despedimo-nos do capitao e fomos encontrar
Hildesheim em seu escritorio. Era um hebreu do
tipo classico, com nariz adunco e um fez. Com
alguns argumentos convincentes de nossa parte
ele nos contou o que queriamos. Recebera uma
carta de Mr. de Ville, procedente de Londres,
encarregando-o de receber, se possivel antes do
amanhecer, para evitar a alfandega, uma caixa
que chegaria a Galatz pelo “Czarina Catherine”. A
caixa tinha de ser entregue a um certo Petrof
Skinsky, que se entendia com os eslovacos, que
faziam o transporte para o porto, pelo rio. Fora
pago em papel-moeda inglés. Quando Skinsky o
procurara, levara-o ao navio e desembarcara a
caixa, a fim de evitar as despesas de carreto. Era
tudo que sabia.

Fomos, entdo, procurar Skinsky, mas nao
conseguimos encontra-lo.
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Um dos vizinhos, que nao parecia, alias,
estima-lo de modo algum, informou-nos que ele
partira ha dois dias e ninguém tivera mais
noticias suas. Isso foi confirmado pelo dono de
sua casa, que recebera, por um mensageiro, as
chaves da casa e o aluguei devido, em dinheiro
inglés, entre dez e onze horas da noite da véspera.

Enquanto estavamos conversando, apareceu
um homem correndo, ofegante, para anunciar
que o corpo de Skinsky tinha sido encontrado
dentro do cemitério da igreja de Sao Pedro, com o
pescoco estracalhado por algum animal selvagem.

Saimos, sem podermos chegar a qualquer
conclusao definitiva. Estavamos convencidos de
que a caixa estava sendo transportada, por agua,
para algum lugar, mas soO isto. Consternados,
voltamos ao hotel para junto de Mina.

DIARIO DE MINA HARKER

30 de outubro, a noite — Eles estao tao
cansados, que nao adianta tentar fazer qualquer
coisa, enquanto nao tiverem descansado; por
isso, pedi-lhes para se deitarem durante uma
meia hora. Sou grata a quem inventou a maquina
de escrever portatil e ao Sr. Morris, por ter
arranjado esta para mim. Eu divagaria muito, se
tivesse de escrever a mao...
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Creio que, com a ajuda de Deus, fiz uma
descoberta. Vou examinar os mapas...

Estou cada vez mais convencida de que tenho
razao. Minha nova conclusao esta pronta, e vou
reunir o pessoal e ler o memorando. Cada minuto
nos € muito precioso.

MEMORANDO DE MINA HARKER
(Anexado ao seu Diario)

Assunto analisado — O problema do Conde
Dracula consiste em voltar para o seu castelo.

(a) Tem de ser levado para ali por alguém.
Isto € evidente, pois se tivesse o poder de mover-
se sozinho ele poderia ir sob a forma de homem,
lobo, morcego ou sob outra forma.
Evidentemente, ele tem medo de ser descoberto
ou detido no estado de impoténcia em que deve
estar, metido, do nascer ao por do sol, em sua
caixa de madeira.

(b) Como sera levado? — A esse respeito, sera
util aplicar um meétodo de exclusao. Pela estrada
comum, por estrada de ferro ou por agua.

1. Pela estrada comum — Haveria grandes
dificuldades, especialmente para sair da cidade:

(x) Ha gente, com a curiosidade natural do
homem. Uma duvida a respeito do que conteria a
caixa seria fatal ao Conde.
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(y) Ha, ou pode haver, funcionarios
aduaneiros.

(z) Seus perseguidores podem acompanha-lo.
Isto € o que mais ele teme; e para evitar isso, para
impedir de ser traido, ele repeliu, tanto quanto
pode, até sua vitima — eu!

2. Por estrada de ferro — Nao ha ninguém
encarregado de tomar conta da caixa. Isso
tornaria provavel seu atraso, e o atraso lhe pode
ser fatal, com os inimigos no seu encalco. Na
verdade, ele pode escapar de noite; mas que
adiantaria, se fosse deixado num lugar estranho,
sem um refugio para onde pudesse ir?

3. Por agua — Este € o caminho mais seguro,
sob um aspecto, porém mais perigoso, sob outro.
Sobre a agua, ele € o nevoeiro, a tempestade, a
neve e seus lobos. Mas, se naufragasse, estaria
perdido. Poderia levar a embarcacao para terra,
mas se fosse uma terra hostil, sem refugio, ficaria
numa situacao desesperadora.

Sabemos que ele estava sobre a agua; resta
saber que agua.

A primeira coisa consiste em compreender
exatamente o que ele ja fez; poderemos, entao, ter
um indicio de qual sera sua tarefa futura.
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Em segundo lugar, devemos deduzir, pelos
fatos que sabemos, o que ele fez aqui.

Quanto a primeira, evidentemente ele
tencionava chegar a Galatz e mandou a fatura
para Varria para nos iludir. A prova disso € a
carta a Inimanuel Hildesheim.

Sabemos que, até agora, seus planos tém
sido bem sucedidos.

Agora, resta saber o que o Conde deve ter
feito depois de sua chegada, em terra, a Galatz.

A caixa foi entregue a Skinsky antes do
amanhecer. Ao amanhecer, o Conde podia
aparecer em sua propria forma. Por que Skinsky
foi escolhido? No diario de meu marido, esta
esclarecido que esse homem trabalhava com os
eslovacos, que sao muito mal vistos aqui. O
Conde queria isolamento.

Minha deducao € a seguinte: o Conde
resolveu voltar ao seu castelo por agua, como o
meio mais seguro e secreto. Fora tirado do seu
castelo por ciganos e, provavelmente, estes
entregaram sua carga aos eslovacos, que
transportaram as caixas para Varria, para serem
despachadas para Londres. Assim, o Conde
conhecia as pessoas capazes de executar esse
servico. Quando a caixa estava em terra, entre o
anoitecer e o amanhecer, ele saiu da caixa, esteve
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com Skinsky e deu-lhe instrucoes sobre o modo
de providenciar o transporte da caixa rio acima.
Feito isso, apagou Sua Pista, assassinando seu
agente.

Examinei o mapa e cheguei a conclusao de
que os eslovacos devem estar subindo ou o Pruth
ou o Sereth.

Li no diario que, em meu transe, ouvi o
mugido de vacas e a agua correndo a altura de
meus ouvidos, e o ruido de madeira. O Conde,
entao dentro da caixa, estava num rio, num barco
aberto, impulsionado por varas ou remos,
subindo a correnteza.

Naturalmente, tanto pode ser o Sereth como o
Pruth. O Pruth é mais facilmente navegavel, mas
o Sereth recebe, que contorna o Passo de Borgo e,
portanto, passa muito mais perto do castelo de
Dracula.

DIARIO DE MINA HARKER
(continuacao)

Quando acabei a leitura, Jonathan tornou-me
em seus bracos e beijou-me. Os outros
cumprimentaram-me, efusivamente, e o Dr. Van
Helsing disse:

— Mais uma vez, Madame Mina foi o nosso
mestre. Seus olhos viram quando nés estavamos
cegos. Agora, estamos mais uma vez na Pista e,
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dessa vez, podemos ser bem sucedidos. Nosso
inimigo esta desamparado; se pudermos apanha-
lo de dia, sobre a agua, nossa tarefa estara
terminada. Agora, ao nosso Conselho de Guerra!

— Vou arranjar urna lancha a vapor para
segui-lo — disse Lord Godalming.

— E eu vou arranjar cavalos, para segui-lo
pela margem do rio, a fim de vigiar suas
possibilidades em terra — disse o Sr. Morris.

— Muito bem! — disse o professor — mas
ninguém deve ir sozinho. Devemos dispor de
forca, para o caso de necessidade; os eslovacos
sao fortes e perigosos, € ele leva armas poderosas.

— Eu trouxe algumas  espingardas
Winchester — disse o Sr. Morris. — Devemos
estar preparados para tudo.

— Acho que € melhor eu ir com Quincey —
disse o Dr. Seward. — Estamos acostumados a
cacar juntos. Vocé nao deve ir sozinho, Art. Pode
haver necessidade de enfrentar os eslovacos e,
desta vez, nao devemos facilitar. Nao podemos
descansar enquanto a cabeca e o corpo do Conde
nao tenham sido separados e tenhamos certeza
de que ele nao podera reencarnar.

Olhou para Jonathan, enquanto falava, e
Jonathan olhou para mim. Percebi,
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perfeitamente, o que o torturava. Naturalmente,
queria ficar comigo; mas a expedicao da lancha
seria, muito provavelmente, a que iria destruir...
0... 0... Vampiro. (Por que hesitei ao escrever esta
palavra?).

— Amigo Jonathan — disse o Dr. Van Helsing
— vocé € que deve ir com ele, por dois motivos.
Em primeiro lugar, porque € jovem e valente e
pode lutar com todas as energias que serao
necessarias; e, em segundo lugar, porque tem o
direito de destrui-lo, de destruir aquele que
trouxe tantos males para vocé e os seus. Nao
tenha receio quanto a Madame Mina; tudo farei
ao meu alcance, para protegé-la. Estou velho,
mas posso lutar a minha maneira. E, se for
preciso saberei morrer, como o0s homens mais
mocos. Enquanto Lord Godalming e o amigo
Jonathan subirem o rio na lancha e John e
Quincey tomarem conta da margem do rio, onde
talvez ele desembarque, levarei Madame Mina
bem no coracao do pais inimigo. Enquanto a
velha raposa estiver presa dentro de sua caixa,
flutuando em agua corrente, de onde nao pode
escapar para a terra, iremos seguir o roteiro
seguido por Jonathan, indo de Bistritz, através do
Borgo, até o castelo de Dracula. O poder
hipnotico de Madame Mina sem duvida nos sera
util e encontraremos nosso caminho depois do
primeiro nascer do sol, quando estivermos
proximos do lugar fatidico. Temos muita coisa
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que fazer e muitos lugares a santificar, para que
aquele ninho de viboras seja arrasado.

— Quer dizer, professor, — exclamou
Jonathan, muito excitado — que o senhor
pretende levar Mina, enquanto ela esta com essa
doenca infernal, bem dentro daquela armadilha?
De modo algum!

Durante um momento, sua emocao foi tao
grande que nem o deixou falar, depois
prosseguiu:

— Sabe o que € aquele lugar horripilante?
Sentiu os labios do Vampiro em seu pescoco?
Meu Deus, que fiz para termos esse horror sobre
nos?

E deixou-se cair sentado num sofa,
completamente abatido.

— Meu amigo — disse o professor — € porque
quero salvar Madame Mina daquele lugar
horripilante que devo ir. Deus nao permita que eu
a tenha de levar. La deve ser feito um trabalho
medonho, que seus olhos nao devem ver. Todos
vocés, com excecao de Jonathan, viram com o0s
proprios olhos, o que tem de ser feito para que
aquele lugar fique purificado. Lembrem-se que, se
o Conde escapar desta vez, pode resolver ficar
dormindo durante um século e, em tal caso, sabe
o que aconteceria, Jonathan. Meu amigo, nao se
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trata de uma terrivel necessidade, para a qual
estou arriscando possivelmente, a vida?

— Faca o que quiser — disse Jonathan, com
um suspiro que o fez tremer de alto a baixo —
estamos nas maos de Deus!

Mais tarde — E admiravel o esforco e a boa
vontade desses homens. Gracas a Deus, Lord
Godalming € rico e tanto ele, como o Sr. Morris,
que também tem dinheiro, mostram-se dispostos
a gasta-lo generosamente. Sem isso, nossa
pequena expedicdo nao poderia partir, tao
depressa, nem tao bem equipada. Nao fazem trés
horas que resolvemos o que cada um de nos faria
e Lord Godalming e Jonathan ja dispoem de uma
otima lancha, que partira ao primeiro sinal. O Dr.
Seward e o Sr. Morris ja estao com meia duzia de
cavalos aparelhados. Dispomos de todos os
mapas e instrumentos de que necessitamos. Eu e
o professor Helsing partiremos pelo trem de 11:40
da noite de hoje para Veresti, onde arranjaremos
uma carruagem, para atravessarmos o Passo de
Borgo. O professor fala varios idiomas, o que
facilitara muito as coisas. Nos todos seguiremos
armados, até eu, que tenho um revolver.
Infelizmente, nao posso usar as armas que OS
outros podem: a mancha de minha testa o
impede.
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Mais tarde — Foi preciso toda a coragem para
me despedir de meu marido. Talvez nunca mais
nos vejamos.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

30 de outubro, a noite — Estou escrevendo ao
clarao da fornalha da lancha, que Lord
Godalming esta aticando. Ele tem grande
experiéncia com lanchas, tendo uma no Tamisa e
outra em Norfolk Broads. No que diz respeito aos
nossos planos, estamos convencidos de que a
deducao de Mina estava correta e que, se o Conde
fugir para o seu castelo por via fluvial, sera pelo
Sereth e depois pelo Bistritza. Chegamos a
conclusdao de que o lugar escolhido para a
travessia da regiao, entre o rio e os Carpatos,
deve ser mais ou menos a 47 graus de latitude
norte. Nao temos receio de subir o rio a noite a
boa velocidade, pois ele € largo e bem profundo.
Lord Godalming me disse para dormir um pouco,
a fim de revezarmos, mas estou sem sono. Nao
posso dormir, lembrando-me do perigo terrivel
que ameaca minha querida Mina e de que ela vai
aquele lugar maldito. Meu unico consolo € que
estamos nas maos de Deus.

O Sr. Morris € o Dr. Seward partiram antes
de nos; estao seguindo pela margem direita, mas
afastados do rio, pelo planalto, de onde podem ter
uma vista ampla do curso dagua e evitar seguir
suas curvas. No principio do percurso, levaram

310



dois homens, para tomar conta dos cavalos de
reserva, quatro ao todo. Dentro em pouco,
dispensarao os homens e eles mesmos cuidarao
dos animais. Uma das selas podera ser
transformada em silhao, rapidamente, para servir
a Mina, em caso de necessidade.

31 de outubro — Continua a viagem. O dia
nasceu € Godalming esta dormindo. Estou de
plantao. A manha esta muito fria e € agradavel
ficar junto a fornalha. Ainda ha pouco, passamos
por alguns barcos abertos, mas nenhum deles
conduzia qualquer caixa ou volume parecido.
Sempre que voltavamos sobre eles o foco da
lanterna  elétrica, os ftripulantes ficavam
amedrontados e caiam de joelhos, rezando.

1 de novembro, a noite — Nenhuma novidade,
durante todo o dia. Revistamos toda embarcacao
encontrada, grande ou pequena. Hoje de manha
cedo a tripulacao de um barco nos tomou por
autoridades e nos tratou com o maximo respeito.
Isso nos deu uma idéia, e em Fundu, onde o
Bistritza desagua no Sereth, arranjamos uma
bandeira da Romeénia, que hasteamos
ostensivamente. O truque deu resultado com
todas as embarcacoes que revistamos depois.
Alguns eslovacos nos disseram que um grande
barco passou por eles, navegando a uma
velocidade superior a habitual, pois tinha uma
tripulacao dupla. Isso ocorrera antes deles
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chegarem a Fundu, de modo que nao podiam
dizer se o barco entrara no Bistritza ou
continuara no Sereth. Em Fundu ninguém nos
deu noticia de tal barco. Estou sentindo muito
sono. Godalming insiste em fazer o primeiro
plantao, Deus que o abencoe, por tudo quanto
tem feito por Mina e por mim.

2 de novembro, pela manha — E dia claro.
Godalming nao me acordou. Diz que seria uma
malvadeza, pois eu dormia tranquilamente,
esquecido dos sofrimentos. Parece egoismo eu ter
dormido tanto, deixando-o velar a noite toda.
Sinto-me outro; Godalming dorme. Onde estarao
agora Mina e Van Helsing? Devem ter chegado a
Veresti la pelo meio-dia de quarta-feira. Deus os
guie e protejal Se pudéssemos viajar mais
depressal!

DIARIO DO DR. SEWARD

2 de novembro — Trés dias. Nenhuma
novidade e nenhum tempo para escrever, pois
cada minuto é precioso. Temos de nos apressar;
so0 ficaremos satisfeitos quando avistarmos a
lancha de novo.

3 de novembro — Soubemos em Fundu que a
lancha subiu o Bistritza. O frio esta apertando.
Ha indicios de neve; se cair muito pesada, ela nos
detera. Nesse caso, teremos de arranjar um treno
e prosseguir viagem a moda russa.

312



4 de novembro — Soubemos hoje que a
lancha foi detida por um acidente, quando
tentava forcar caminho numa corredeira. Os
barcos eslovacos sobem bem, com a ajuda de um
cabo e de um piloto experimentado. Poucas horas
antes, alguns tinham passado. Afinal, a lancha
passou, mas, segundo informaram oS
camponeses, a embarcacao parecia avariada.

DIARIO DE MINA HARKER

31 de outubro — Chegamos a Veresti ao meio-
dia. O professor me contou que hoje ao
amanhecer mal conseguiu me hipnotizar e que a
Unica coisa que pude dizer foi: “escuro e quieto”.
Ele saiu para comprar uma carruagem e cavalos.
Mais tarde, disse ele, comprara mais cavalos,
para podermos muda-los, durante a viagem.
Temos mais de 70 milhas diante de nos.

Mais tarde — O Dr. Van Helsing voltou.
Arranjou os cavalos e a carruagem; vamos jantar
e partir dentro de uma hora. A dona do hotel
preparou um enorme cesto de provisoes, que
parece dar para um regimento.
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CAPITULO XXVII

DIARIO DE MINA HARKER

1 de novembro — Viajamos durante todo o
dia, a boa velocidade. O Dr. Van Helsing tem se
mostrado laconico; diz aos camponeses que
estamos com pressa de chegar a Bistritz e paga-
los bem para fazerem a muda dos cavalos. Parece
que nao se cansa; nao repousou durante todo o
dia, embora tivesse me obrigado a dormir
bastante. Ao anoitecer, hipnotizou-me e, segundo
me contou, minha resposta foi a habitual:
escuridao, agua batendo e estalidos de madeira.
Portanto, nosso inimigo ainda esta no rio. Escrevo
isto enquanto esperamos, numa fazenda, que
aprontem os cavalos. Ja vamos partir...

2 de novembro, pela manha — Consegui
dirigir a carruagem, enquanto Van Helsing
descansava e, assim nos revezando, viajamos
durante toda a noite. Agora, estamos em pleno
dia, claro, apesar de frio.

Ha na atmosfera um peso estranho — digo
peso por falta de um termo melhor. Ambos
sentimo-nos oprimidos. Ao amanhecer, Van
Helsing me hipnotizou e disse que eu respondi:
“escuridao, madeira estalando e agua rugindo”, o
que quer dizer que o rio esta mudando, a medida
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que sobe. Espero que meu marido nao esteja
correndo perigo — mais do que seja necessario;
mas estamos nas maos de Deus.

2 de novembro, a noite — Viajamos todo o dia.
A regiao esta se tornando mais selvagem, a
medida que nos aproximamos das encostas dos
Carpatos. O Dr. Van Helsing diz que amanha
cedo chegaremos ao Passo de Borgo. Os cavalos
sao muito poucos agora e os que restam terao
que seguir conosco, pois nao poderao ser
mudados. Atravessaremos o Passo de Borgo de
dia; nao queremos chegar antes.

MEMORANDO DE ABRAHAM VAN HELSING

4 de novembro — Para o meu velho e leal
amigo John Seward, médico de Purfleet, em
Londres, para o caso de nao me ver. Estamos de
manha e escrevo junto de uma fogueira que eu e
Madame Mina conservamos acesa durante toda a
noite. Esta fazendo muito frio e Madame Mina
esta dormindo. Ao anoitecer, tentei hipnotiza-la.
mas, infelizmente, sem resultado.

Chegamos ao Passo de Borgo logo depois do
amanhecer de ontem. Ao ver os sinais da aurora,
preparei-me para hipnotizar Madame Mina.
Paramos a carruagem e descemos. Preparei uma
cama com peles, fi-la deitar-se e com muito mais
rapidez que sempre, ela ficou hipnotizada. Como
antes, veio a resposta: “escuridao e o burburinho
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da agua” Depois, acordou, muito bem disposta, e,
em breve chegamos ao Passo. Nessa ocasiao,
algum novo poder pareceu se manifestar nela,
pois apontou para a estrada, dizendo:

— Este € o caminho.
— Como sabe? — perguntei.

— Naturalmente o conheco — disse ela,
acrescentando, depois de uma pausa — Jonathan
nao viajou por ele e descreveu viagem?

A principio, achei estranho, mas depois vi
que sO existia aquele caminho transversal.
Seguimos por ele. Aos poucos, fomos encontrando
tudo que Jonathan descreveu em seu diario.
Vigjamos durante muitas horas. Eu disse a
Madame Mina para dormir e ela dormiu de fato
durante muito tempo, tanto que fiquei
desconfiado e tentei acorda-la. Afinal, depois de
muito tempo, consegui desperta-la. Tentei
hipnotiza-la, algum tempo depois, mas nao
consegui. Quando terminei os meus inuteis
esforcos, escurecera de todo. Madame Mina deu
uma risada. Esta acordada, agora, e parece tao
bem disposta como eu nunca mais a vira, desde
aquela noite em Carfax, quando entramos, pela
primeira vez, em casa do Conde. Estou um tanto
intrigado, mas ela esta tao alegre e atenciosa
comigo, que me esqueco de todos os temores.
Acendi uma fogueira e, enquanto ela preparava a
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comida, fui cuidar dos cavalos. Quando voltei, a
comida ja estava pronta, mas ela nao quis comer
comigo, dizendo que estava com tanta fome que
nao aguentara me esperar. Nao gostei disso, mas
tive medo de assusta-la e nada disse. Distrai-me
ao comer e, quando a olhei de novo, ela estava
acordada, mas encarando-me com os olhos muito
brilhantes. Dormi até pouco antes do amanhecer.
Tentei hipnotiza-la, mas sem resultado. Quando o
sol se levantou foi que ela adormeceu
profundamente. Tive de carrega-la para a
carruagem, depois de ter selado e atrelado os
animais. Ela continua a dormir, parecendo mais
bem disposta que nunca. E eu tenho medo, muito
medo!

5 de novembro, pela manha — Viajamos
ontem o dia inteiro, aproximando-nos cada vez
mais das montanhas e atravessando uma regiao
cada vez mais selvagem. Madame Mina
continuava dormindo, e o sol estava baixando.
Mas de repente, a paisagem mudou: as
montanhas Pareciam afastar-se e chegamos perto
do alto de uma colina ingreme com um castelo
igual ao que Jonathan descreveu em seu diario.
Regozijei-me e estremeci ao mesmo tempo pois
agora, para o bem ou para o mal, o fim estava
proximo.

Acordei Madame Mina e mais uma vez tentei
hipnotiza-la, em vao. Acendi uma fogueira e
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preparei a comida, mas ela nao comeu,
protestando, simplesmente, falta de apetite. Nao a
forcei, mais tratei de comer, pois sabia que
precisava mostrar-me muito forte, para enfrentar
o que tinha pela frente. Depois, temeroso, tracei
uma grande circunferéncia em torno do lugar em
que estava Madame Mina e, sobre ela, espalhei
uma parte da hoéstia, que eu pulverizara muito,
de maneira que nenhum lugar da circunferéncia
ficasse descoberto. Madame Mina ficou sentada,
durante todo aquele tempo, imoével como se
estivesse morta, e foi empalidecendo até se tornar
mais palida do que a neve; e nao dizia uma
palavra. Mas, quando me aproximei, ela se
agarrou a mim, tremendo da cabeca aos pés.

— Nao quer chegar até a fogueira? —
perguntei-lhe desejando verificar o que ela podia
fazer.

Ela levantou-se, mas, depois de dar um
passo, parou.

— Por que nao vem? — insisti.

Ela sacudia a cabeca e tornou a sentar-se
onde estava.

— Nao posso! — exclamou, depois.
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Regozijei-me, pois o que ela nao podia fazer
nenhum daqueles de quem eu tinha medo
poderia.

Embora houvesse perigo para seu corpo, sua
alma estava salva!l

Pouco depois, os cavalos comecaram a
relinchar e a empinar e tratei de acalma-los.
Quando sentiram minhas maos em seu pélo,
mostraram-se alegres e acalmaram-se, lambendo-
me as maos. Muitas vezes, durante a noite, o fato
se repetiu.

Pela madrugada, a fogueira comecou a
apagar-se e fui atica-la, pois a neve estava
comecando a cair e o frio a apertar. No meio da
escuridao, havia uma espécie de luz e a neve, ao
cair, parecia assumir formas humanas, de
mulheres arrastando vestidos compridos. O
siléncio era quebrado apenas pelo relincho dos
cavalos, que pareciam apavorados. Comecei a
sentir medo, um medo terrivel. Tive medo por
Madame Mina, quando aqueles vultos malditos se
aproximaram, rodando em torno. Olhei-a, mas ela
estava calma, contemplando-me; como eu desse
um passo em direcao a fogueira, para aviva-la, ela
me agarrou pelo braco, sussurrando como uma
voz que a gente s6 ouve em sonhos, tao baixa era:

— Nao! Nao saia!l Nao saia! Aqui esta em
segurancal
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Encarei-a nos olhos e disse:

— Mas e a senhora? E pela senhora que
tenho medo!

— Medo por mim? Por qué? Ninguém esta
mais em seguranca no mundo que eu! — disse
ela, soltando uma gargalhada, baixa, estranha.

Quando procurava  refletir  sobre a
significacao de suas palavras, um sopro de vento
avivou as chamas e, a luz da fogueira, vi a
mancha vermelha na testa da pobre moca.

Entao, compreendi. De qualquer maneira,
teria compreendido pouco depois, pois as figuras
que giravam na névoa € na neve se aproximaram,
mantendo-se, porém, sempre fora do circulo
sagrado. E comecaram a materializar-se até que
vi as trés mulheres que Jonathan tinha visto.

— Venha, irma! Venha conosco! — gritavam.

Olhei para Madame Mina e senti uma alegria
profunda, ao ver a repulsa, o terror, estampado
em seus olhos. Gracas a Deus, nao era ainda
delas!

E assim ficamos até o amanhecer, enquanto a
neve caia. Eu me sentia abatido e amedrontado,
mas quando o sol comecou a subir pelo horizonte,
tudo mudou. Aos primeiros alvores da aurora, as
figuras malditas se dissolveram, num turbilhao
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de névoa e neve, que desapareceu, na direcao do
castelo.

Vendo que o amanhecer se aproximava, virei-
me, instintivamente, para Madame Mina,
disposto a hipnotiza-la, mas ela adormecera, de
subito, profundamente, e nao consegui acorda-la.
Fui ver os cavalos: todos estavam mortos. Tenho
muita coisa que fazer hoje. Vou comer para me
fortalecer bastante e depois, maos a obral
Madame Mina continua a dormir. Gracas a Deus,
seu sono € calmo.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

4 de novembro, a noite — O acidente com a
lancha foi um golpe terrivel para nos. Se nao
fosse isso, ja teriamos alcancado o barco ha
muito tempo e minha querida Mina estaria livre.
Nao gosto nem de lembrar dela perto daquele
lugar horrivel. Arranjamos cavalos e estamos
seguindo por terra. Escrevo enquanto Godalming
faz os preparativos. Se ao menos Morris e Seward
estivessem conosco!

DIARIO DO DR. SEWARD

5 de novembro — Ao amanhecer, avistamos o
grupo de ciganos diante de nos, afastando-se do
rio, cercando a carroca. Ao longo, ouviam-se
uivos de lobos; a neve, que cai sem cessar, deve
té-los expulsado das montanhas e estamos
rodeados por perigo de todos os lados.
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MEMORANDO DO DR. VAN HELSING

5 de novembro, a tarde — Pelo menos, nao
estou louco. Devo agradecer a Deus esta graca,
depois do que passei. Deixei Madame Mina
dormindo dentro do circulo sagrado e tomei o
rumo do castelo. O malho de que me muni em
Veresti foi util: com ele, arrombei todas as portas.
Lembrando-me do diario de Jonathan, encontrei
o caminho da capela. O ar estava poluido; parecia
haver ali algum vapor sulfuroso, que, as vezes,
me punha inteiramente tonto.

Lembrei-me, entao, de Madame Mina e senti
um aperto no coracao. Nao me atrevera a trazé-la
aquele lugar, e a deixara protegida contra o
Vampiro, naquele circulo sagrado; mas mesmo la
havia o perigo do lobo! Mas a tarefa que eu tinha
de executar estava ali e, quanto aos lobos,
tinhamos de nos resignar, se essa fosse a vontade
de Deus.

Eu sabia que tinha de encontrar pelo menos
trés sepulturas — sepulturas habitadas. Procurei
e encontrei uma delas. Ali estava ela, em seu
sono de vampiro, tao cheia de vida e voluptuosa
beleza que estremeci lembrando-me que tinha ido
para matar.

Sentia-me fascinado, sem duvida, pela
simples presenca daquela mulher, embora
estivesse numa sepultura estragada pelo tempo e
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coberta pelo po dos séculos, e apesar do cheiro
horrivel que ali havia, como nos esconderijos do
Conde. E eu, Van Helsing, com toda a minha
resolucao e todo o meu justificado o6dio, senti-me
imobilizado. Mas, através do espaco, veio um
som, vibrante como o toque de um clarim, que me
fez agir; pois era a voz de Madame Mina.

E eis-me de novo entregue a minha sinistra
tarefa, arrombando outro tumulo de outra das
irmas, a outra morena. Nao me atrevi a parar
para olha-la, como fizera com a primeira; e
continuei procurando até que, pouco depois,
encontrei, num tumulo grande e alto, a outra
irma loura que, como Jonathan, eu tinha visto se
corporificar, saindo dos atomos da névoa. Tinha
uma beleza tao radiosa que meu proprio instinto
de homem me gritava para ama-la e protegé-la.
Mas, Deus seja louvado, o gemido angustioso de
Madame Mina nao saira de meus ouvidos; e,
antes que o encantamento tivesse efeito sobre
mim, eu tinha terminado o pavoroso trabalho.

Eu ja procurara, entao, todos os timulos da
capela e tinha visto apenas trés daqueles
fantasmas, durante a noite, pelo que deduzi que
nao havia mais Nao-Mortos ali. Havia um grande
tamulo, mais imponente que todos os outros.
Nele havia apenas uma palavra:

DRACULA
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Era, portanto, a casa do Nao-Morto, do
Vampiro-Rei, responsavel por tantos outros.
Antes de fazer voltar as mulheres a condicao de
mortas, com meu horroroso trabalho, espalhei
sobre o timulo de Dracula um pouco da Hostia e
assim o bani para sempre dali.

Depois comecou minha medonha tarefa, e
tive medo. Se fosse wuma so, teria sido
relativamente facil. Mas trés! Se tinha sido
horrivel com a encantadora Miss Lucy, que dizer
com aquelas estranhas, que tinham sobrevivido
durante séculos e se fortificado com a passagem

dos anos e que, se pudessem, lutariam por sua
vida?

Foi um trabalho de carniceiro, amigo John.
Se eu nao tivesse fortalecido meus nervos pela
lembranca da outra morta, nao teria ido adiante.

Gracas a Deus, meus nervos nao
fraquejaram. Se nao tivesse visto a expressao de
repouso da primeira, e a alegria que demonstrou
antes da dissolucao final, revelando que a alma
fora conquistada, eu nao teria ido adiante em
minha carnificina. Nao poderia suportar as
horriveis contorcoes, quando a estaca atravessou
o peito, nem os labios expelindo espuma
sangrenta. Pobres almas! Agora sinto piedade
delas, tao calmas se mostram no seu sono de
morte, por um rapido momento, antes do
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desaparecimento final. De fato, amigo John, mal
minha faca cortou a cabeca de cada uma delas, o
corpo comecou a se desmanchar e transformou-
se em poO, como se a morte, que esperara tantos
séculos, tivesse afinal proclamado: “Aqui estou!”

Antes de sair do castelo selei suas entradas,
para que nunca mais o Conde ali penetrasse
como Nao-Morto.

Quando entrei no circulo onde Madame Mina
estava dormindo, ela acordou e, ao me ver, gritou:

— Vamos sair deste lugar horrivel! Vamos
encontrar com meu marido, que, tenho certeza,
esta se aproximando de nos.

Estava palida e fraca, mas seus olhos
denotavam pureza e fervor.

E, cheio de esperanca e confianca, porém, ao
mesmo tempo, de medo, caminhamos para o
nascente, para nos encontrarmos com nossos
amigos, que Madame Mina tinha me dito saber
que estavam se aproximando de nos.

DIARIO DE MINA HARKER

6 de novembro — A tarde ja ia muito
adiantada quando eu e o professor seguimos
rumo ao nascente, por onde eu sabia que
Jonathan estava vindo. Nao caminhamos
depressa, embora o caminho fosse em declive,

325



pois estavamos levando peles, para nos proteger
contra o frio, e provisdoes. Quando tinhamos
caminhado cerca de uma milha, cansei-me e
sentei-me. Olhamos para tras e vimos o castelo
de Dracula recortando o céu, imponente sobre
um precipicio quase a pique. Ao longe, ouviam-se
uivos de lobos. Estavam longe, mas seu rugido,
mesmo chegando abafado pela neve que caia, era
pPavoroso.

Dentro em pouco, o professor que se
adiantara, fez um sinal para mim e levantei-me
indo me juntar a ele. Tinha descoberto um lugar
maravilhoso, uma espécie de gruta na rocha, cuja
entrada parecia uma porta. O professor colocou
dentro da gruta as peles que tinhamos trazido e
as provisoes e me fez entrar. Insistiu comigo para
comer, mas nao consegui; a comida me causa
repugnancia. O professor tirou da caixa seu
binoculo e ficou em pé no alto do rochedo,
olhando o horizonte. De repente, gritou:

— Venha ver, Madame Minal!

Subi para junto dele, que me entregou o
binoculo, apontando na direcao correta. A neve
estava caindo, e o vento a arrastava com forca. As
vezes, porém, havia pausas no vento e eu podia
ver um longo trecho do caminho. Além de um
grande espaco coberto pela neve, pude ver um
rio, que parecia uma fita escura. Bem em frente
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de nos, e nao muito distante — de fato tao perto
que fiquei admirada de nao ter avistado antes —
vinha um grupo de homens montados a cavalo,
rodeando wuma carroca. Pelas vestimentas,
pareciam ciganos.

Sobre a carroca, havia uma grande caixa
quadrada. Meu coracao bateu furiosamente, ao
avistar aquilo, pois compreendi que o fim estava
se aproximando. A noite chegava e eu sabia que,
quando o sol se escondesse, a “coisa” que ainda
estava aprisionada na caixa adquiriria liberdade e
poderia fugir a perseguicao. Voltei-me para o
professor, mas verifiquei, consternada, que ele
nao estava mais la. Logo em seguida, eu o vi
embaixo do rochedo, em torno do qual tracou um
circulo, igual aquele dentro do qual eu me
abrigara na noite anterior. Quando terminou,
voltou para junto de mim e disse:

— Pelo menos, a senhora estara aqui livre
dele!

Tomou o binoculo de minhas maos e
exclamou:

— Veja. Estao vindo depressa; chicoteiam os
cavalos e galopam com a maior velocidade que
podem. Querem chegar antes do anoitecer. E
possivel que estejamos muito atrasados.
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Uma rajada de neve encobriu o espaco diante
de nos, mas passou dentro em pouco e outra vez
o binoculo se fixou na planicie. E, de subito, um
grito:

— Veja! Dois cavaleiros chegam do sul, a
galope. Devem ser Quincey e John. Tome o
binoculo e olhe antes da neve ocultar tudo.

Peguei o binoculo e olhei. Os dois homens
podiam ser o Dr. Seward e o Sr. Morris. De
qualquer maneira, eu sabia que nenhum deles
era Jonathan. Ao mesmo tempo, sabia que
Jonathan nao estava longe; e, olhando em torno
vi dois outros homens galopando a toda
velocidade. Um deles eu sabia que era Jonathan e
deduzi que o outro era Lord Godalming. Também
eles estavam perseguindo o grupo de homens com
a carroca. Quando contei ao professor, ele deu
gritos de satisfacdo, como um menino, e, depois
de olhar atentamente, até que a neve impediu a
visao, preparou sua carabina. Eu tirei o revolver,
disposta a utiliza-lo, também, pois, enquanto
conversavamos, o uivo dos lobos estava se
aproximando cada vez mais.

Quando a neve diminuiu por um momento,
tornamos a olhar. Pelas encostas da montanha
pontos escuros se moviam aos dois e trés, ou
mais: os lobos estavam se reunindo, para atacar
sua presa.
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Cada instante de espera parecia uma
eternidade. O vento fazia a neve rodopiar e, as
vezes, nao enxergavamos um palmo diante do
nariz e outras vezes nossa vista alcancava até
longe. O sol descia no horizonte e o grupo de
ciganos se aproximava.

De repente, duas vozes gritaram: “Alto!” Uma
era de Jonathan, alta e emocionada; outra do Sr.
Morris, calma e resoluta. Os ciganos podiam nao
entender a lingua, mas o tom era inconfundivel
em qualquer lingua em que a palavra fosse dita.
Instintivamente, eles pararam e Lord Godalming e
Jonathan aproximaram-se, a galope, de um lado,
e o Dr. Seward e o Sr. Morris de outro. O chefe
dos ciganos, um homem de aspecto magnifico,
que parecia um centauro, deu ordem a seus
homens de prosseguirem a cavalgada e estes
obedeceram; mas os quatro homens apontaram
as carabinas e ordenaram, ameacadoramente,
que parassem. Os ciganos pararam de novo € o
chefe lhes deu nova ordem. Cada um se muniu
da arma de que dispunha, faca ou pistola, e
preparou-se para a luta.

O chefe lancou o cavalo para a frente
apontando primeiro para o sol — que estava
quase atingindo o alto da montanha — depois
para o castelo, disse alguma coisa que nao
pudemos compreender. Em resposta, nossos
quatro companheiros apearam e avancaram
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contra a carroca. Eu devia ter tido um medo
horrivel de ver Jonathan correndo tal perigo, mas
o ardor da batalha deve ter me empolgado como
aos demais; nao senti medo, mas apenas um
desejo frenético de alguma coisa. O chefe dos
ciganos deu uma ordem a seus homens, que
imediatamente rodearam o carro, formando um
muro dificil de ser transposto.

Vi Jonathan de um lado do circulo de
homens e Quincey de outro, forcando passagem
para a carroca. A impetuosidade de Jonathan deu
bom resultado e ele conseguiu galgar a carroca e,
com forca inacreditavel, empurrou a grande caixa
para o chao. Enquanto isto, o Sr. Morris tivera de
empregar a forca para romper o circulo dos
ciganos. Enquanto eu, contendo a respiracao,
olhava para Jonathan, tinha, também, percebido
o Sr. Morris avancar desesperadamente entre as
facas dos ciganos e, quando chegou ao lado de
Jonathan, que pulara da carroca, vi que apertava
a ilharga com uma das maos e que o sangue
escorria entre seus dedos. Nao se deteve,
contudo, pois, enquanto Jonathan procurava,
com desesperada energia, levantar, com seu
facao, a tampa da caixa no lado de cima, ele
atacou pelo outro lado, freneticamente. Sob os
esforcos conjuntos dos dois, a tampa da caixa foi
aberta.
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Enquanto isto, os <ciganos, vendo-se
ameacados pelas carabinas de Lord Godalming e
do Dr. Seward, tinham desistido de resistir. O sol
estava quase se escondendo sobre os cumes da
montanha e as sombras de todo o grupo caiam
sobre a neve. Vi o Conde estendido dentro da
caixa, sobre a terra, uma parte da qual se
espalhara sobre ele, quando a caixa caira da
carroca. Estava mortalmente palido, parecendo
uma figura de cera e seus olhos vermelhos
tinham aquela expressao horrivel que eu
conhecia tao bem.

E quando aquele olhos viram o sol que se
punha, a expressao de odio transformou-se numa
expressao de triunfo.

Mas, naquele instante, o facao de Jonathan
brilhou. Estremeci, ao vé-lo cortando o pescoco
do Conde; ao mesmo tempo, a faca do Sr. Morris
atravessou-lhe o coracao.

Foi como um milagre; diante dos nossos
proprios olhos, em menos de um segundo, todo o
corpo se transformou em poé e desapareceu de
nossa vista.

Enquanto viver, terei a alegria de lembrar
que, no momento da dissolucao final, houve no
rosto do Conde uma expressao de paz como
jamais supus que pudesse haver.
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Os ciganos, ao verem o extraordinario
desaparecimento do morto, fugiram, sem uma
palavra. Os que estavam na carroca, gritavam aos
outros que nao os abandonassem, enquanto
fugiam também. Os lobos, que tinham se mantido
a certa distancia, sairam atras deles, deixando-
nos livres.

O Sr. Morris, que tinha caido no chao,
apoiou-se no cotovelo, com a mao apertando a
ilharga; o sangue continuava a escorrer entre os
seus dedos. Corri para junto dele, pois o circulo
sagrado ja nao me detinha; o mesmo fizeram os
dois médicos. Jonathan ajoelhou-se por tras dele
e o ferido encostou a cabeca em seu ombro. Com
um suspiro, Morris segurou minha mao com a
sua que nao estava suja de sangue. Deve ter visto
a angustia estampada em meu rosto, pois sorriu,
dizendo:

— Sinto-me feliz por ter sido util! Meu Deus!
— gritou, apontando para mim. — Vale a pena
morrer para isso! Olhem!

O sol estava bem em cima do cume da
montanha e seus raios caiam em cheio sobre meu
rosto. Impulsivamente, os homens cairam de
joelho, exclamando: “Amém”.

— QGracas a Deus que tudo nao foi em vao! —
disse o moribundo. — Vejam! A neve nao € mais
imaculada que sua fronte! A maldicao passou!
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NOTA

Ha sete anos atras, todos nos atravessamos
um inferno; e a felicidade de alguns de nos depois
disso compensa, penso eu, tudo que sofremos. Eu
e Afina sentimo-nos satisfeitos pelo fato do
aniversario de nosso filho transcorrer na mesma
data da morte de Quincey Morris. Sua mae
acredita, eu sei, que algo do espirito abnegado e
bravo de nosso amigo passou para ele. Seu nome

¢ uma homenagem a todo o nosso grupo de
amigos; mas nos o chamamos de Quincey.

No verao deste ano, fizemos uma viagem a
Transilvania e percorremos os lugares tao cheios,
para noés, de terriveis recordacdes. E quase
impossivel acreditar que o que vimos com nossos
proprios olhos e ouvimos com nossos proprios
ouvidos tenha sido verdade. Todos os seus tracos
desapareceram. O castelo continua como antes,
erguendo-se sobre uma paisagem de desolacao.

Ao regressarmos, falamos dos velhos tempos,
de que podemos lembrar sem desespero, pois
tanto Godalming como Seward estao casados e
sao felizes. Tirei os papéis do cofre, onde estavam
encerrados desde nosso regresso, ha tanto tempo.

Ficamos chocados com o fato de que, em todo
esse material, dificilmente se encontra um
documento auténtico; tudo se resume em papel
datilografado, com excecao das ultimas anotacoes
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feitas por mim, Mina e Seward e do memorando
de Van Helsing. Nao poderiamos exigir que
alguém aceitasse tais documentos como prova de
acontecimentos tao estranhos. Van Helsing
resumiu tudo, ao dizer, enquanto carregava nosso
filho nos joelhos:

— Nao precisamos de provas; nao pedimos a
ninguém que nos acredite! Este menino sabera,
algum dia, como sua mae foi valente e corajosa.
Ja conhece sua dedicacao e carinho; mais tarde,
ha de saber como alguns homens a amaram tanto
que se atreveram a tais coisas para sua salvacao.

JONATHAN HARKER
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